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PRESENTACIO

La Comissid Intercol-legial de Séniors de I'Associacio Intercol-legial va convocar el mes de
setembre de 2024 un Concurs de Narrativa breu al qual es van presentar 40 relats de diferents
col-legiats dels Col-legis Professionals membres de I’Associacié Intercol-legial

El Jurat del Concurs format pels 5 membres segilients:

F. Xavier Cordoncillo, president de la Comissié Intercol-legial de Séniors

Griselda Andujar, vocal de la Comissié Intercol-legial de Séniors del Col-legi de Psicologia
Jordi Montafiés, vocal de la Comissid Intercol-legial de Seniors del Col-legi d’Economistes
Carles Duarte, assessor literari del Col-legi de Metges

Pere Guixa, coordinador del Club de Lectura del Col-legi d’Enginyers Industrials

Es va reunir el passat dia 27 de novembre de 2024 al Col-legi de Metges i va atorgar els
seglients premis, que es van entregar al Col-legi de Metges el passat dia 10 de desembre,
després de la conferencia intercol-legial del mes de desembre:

1r premi: On ets? de Josep Maria Arnau de Bolds del Col-legi de Metges

2n premi: Una ficcid colombina a la Catalunya del segle XXI de Arturo Gaya Iglesias del Col-legi
de Periodistes

3r premi: La carta de Agusti Boixeda de Miquel del Col-legi de Professionals de I’Activitat Fisica
i de I'Esport

Agraim a tots els col-legiats que han presentat el seu relat al Concurs la seva amable
col-laboracié.

F. Xavier Cordoncillo

President de la Comissid Intercol-legial de Séniors
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de I’'1 al 25
d’octubre
de 2024

1. Participacio

Poden concorrer al concurs tots els collegiats
séniors i els seus conjuges, a partir de 60 anys,
membres dels collegis que formen part de
I'Associacio Intercollegial.

2. Tematica i extensio

El concurs esta reservat a tots els aficionats a la
narrativa breu i la tematica dels relats és Iliure.
Els relats han de ser originals i inedits, escrits
en catala o castella, amb una extensid minima
de 3 pagines i maxima de 5, expressades en
nombre de caracters, incloent espais: minim
6.000 caracters i maxim 10.000 caracters.

3. Presentacio

Cada participant pot presentar un relat en for-
mat Word, que haura d'enviar com arxiu ad-
junt per correu electronic a I'e-mail: congres@
comb.cat. La identitat de l'autor es fara constar
en el cos del e-mail enviat i no a l'arxiu Word.

Amb la collaboracié de:

; Collegi de Metges
2 de Barcelona
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(COLLEGI DEDUCADORES | EDUCADORS DE

4. Termini de presentacid

El termini de presentacié comenca |1 d'octu-
bre de 2024 i acaba el 25 d'octubre de 2024.

5. Composici¢ del Jurat

El jurat del concurs de narrativa breu el forma-
ran 2 experts literaris nomenats per la Comissio
Intercollegial i 2 membres de la Comissio Inter-
collegial de Seniors. El jurat es reunira a porta
tancada, un cop els seus membres hagin llegit
els relats presentats a concurs i decidira els tres
premiats del concurs.

6. Premis

S'atorgaran un primer, un segon i un tercer pre-
mi, consistents en lots d'obsequis dels diferents
collegis membres de la Comissiod Intercollegial
de Séniors. Els premis no es poden declarar de-
serts i I'entrega de premis es fara al Collegi de
Metges, al final de la conferéncia del 10 de de-
sembre de 2024, del Xle Cicle de Conferencies

Intercollegial.

Collegi

de Periodistes
CATALUNYA de Catalunya
‘E Col-legi dEconomistes °

Alservei dels professionals ']
de leconomia i de lempresa

de Catalunya -

7. Acceptacio

Els relats presentats han de cumplir les con-
dicions descrites anteriorment per poder
participar en el concurs i poder optar a ser
premiats. A més, tots els concursants decla-
ren conéixer i acceptar les condicions descri-
tes per participar en el concurs, aixi com el
veredicte del jurat, i accepten expressament i
singularment la cessio dels drets de publica-
cié o comunicacio publica dels relats presen-
tats, de caracter no exclusiu, per ser publicats
a través dels mitjans habituals de comuni-
cacio collegial en 'ambit dels collegis que
formen part de la Comissi¢ Intercollegial de
Seéniors. Els relats guanyadors i la resta dels
relats presentats al concurs seran publicats
en un recull, en format electronic PDF, per
part de la Comissio Intercollegial de Seniors,
que sera enviat a tots els participants al con-
curs i també sera exposat a la web de I'Asso-
ciacio Intercollegial.
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1r Premi

On ets?

Al Chema Madoz i les seves
metafores visuals.

El vint-i-sis de maig del 2008, quan va ser major d’edat, els seus pares li van
confessar que I'’havien adoptat d’'un orfenat. Jo la vaig conéixer a la universitat.
Ella estudiava Belles Arts i li agradava molt la fotografia. Ens van presentar en
una festa, era amiga d’'un company de la meva colla de lletraferits. Vam sortir
junts durant un temps i va ser ella qui va proposar compartir els nostres cossos,
a meés de les nostres paraules.

Recordo la data de la revelacio dels seus pares adoptius perqué m’ho va
dir després de fer 'amor per primera vegada. Una altra cosa que recordo me la
va explicar quan ja feia uns mesos que compartiem els nostres cossos dos o
tres cops per setmana. Al mati sovint es despertava veient una imatge, com si
fos I'lnic rastre d’'un somni que s’havia esvait. La imatge sempre era la
mateixa: un sobre blanc obert amb una cartolina dins. A la cartolina hi havia un
dibuix del qual se’n veia un tros: dues taques rodones i una de triangular. Com
dos ulls i un nas que busquessin alguna cosa, em va dir. El primer cop que li va
passar era el dia del seu dese aniversari.

Quan ho vam deixar, jo estava segrestat per I'escriptura del meu primer

recull de relats i ella havia decidit fer un treball sobre I’Auran Bausman, un



fotograf que havia mort un parell d’anys enrere. Volia comencar revisant el seu
arxiu, gairebé no en sabia res.

Tot i que que era la relacido més llarga que havia tingut, el seu record va
anar empal-lidint... fins que fa quatre anys es va organitzar una exposicio de
fotografies de I’Auran Bausman en una galeria al costat de casa. Una tarda em
vaig trobar a la bustia el triptic informatiu que anunciava la primera mostra de la
seva epoca de maduresa. El triptic mostrava una fotografia cridanera, la d’'un
sobre blanc obert amb una cartolina dins. A la cartolina hi havia un dibuix del
qual se’n veia un tros: dues taques rodones i una de triangular. Com dos ulls i
un nas que busquessin alguna cosa, vaig pensar. Aquella nit no vaig poder
dormir i 'endema vaig anar a la galeria. La fotografia ocupava el lloc central de
la tercera sala. Hi havia una fitxa descriptiva al costat, amb una pregunta i una
data: el vint-i-sis de maig del 2000.

A ella no I'he tornat a veure, perd encara guardo el triptic amb aquella
fotografia. | cada vint-i-sis de maig em pregunto el mateix que I'’Auran

Bausman.

Ell va somriure quan li vaig dir que la historia de la meva vida era ben estranya i
que en podria escriure alguna cosa prou interessant. L’havia conegut a la
universitat. Estudiava Ciéncies Socials i li agradaven els relats breus. Era de la
colla d’escriptors aficionats d’'un amic meu de Belles Arts i ens van presentar en
una festa. Vam comencar a sortir junts i vaig ser jo que li vaig proposar anar

més lluny; és a dir, al llit.



Després de fer 'amor per primera vegada, vaig sentir la necessitat de
compartir alguna cosa més i li vaig dir que els meus pares m’havien adoptat
d’un orfenat. Pero tot just comengavem, i no va ser fins al cap d’uns mesos
quan vaig decidir explicar-li que, al mati, sovint em despertava veient una
imatge recurrent, com si fos I'inic rastre d’'un somni que s’havia esvait.
Pensava que em prendria per boja, i encara més si li deia que el primer cop
que em va passar va ser el dia que vaig fer deu anys. Era la imatge d’'un sobre
blanc obert amb una cartolina dins. A la cartolina hi havia un dibuix del qual
se’n veia un tros: dues taques rodones i una de triangular. Com dos ulls i un
nas que busquessin alguna cosa. Ell em va escoltar sense dir res, no semblava
sorpres. El posat era com el d’algu que mirés embadalit per la finestra.

Quan ho vam deixar, jo estava a punt de comencar un treball sobre el
fotograf Auran Bausman amb motiu del segon aniversari de la seva mort. Ell
enllestia la publicacié del primer llibre, un recull de relats curts. Jo els havia
llegit, eren com retalls de vida d’'uns personatges atrapats. Pero hi faltava la
meva historia.

Va ser llavors quan vaig tenir una de les meves crisis i vaig abandonar
Belles Arts deixant penjat tot el que hi estava fent. La meva vida va continuar
sent estranya i la imatge del sobre blanc reapareixia de tant en tant quan em
despertava. Amb els anys, 'empremta d’aquella relacié es va anar esmorteint.
Fins que una primavera es va obrir una llibreria nova a la vora de casa i algu
em va deixar un cataleg a la bustia. Fullejant-lo, vaig trobar-hi alguns dels seus
llibres. Encuriosida, vaig apropar-m’hi i em vaig endur el seu ultim recull de

relats. Em van recordar els primers que havia llegit, eren com retalls de vida



d’'uns personatges atrapats. En aquell llibre si que hi era la meva petita historia,
si bé una part la desconeixia.

A ell no I'he vist més, perd encara guardo el recull de relats, al costat de
I'obra completa de I'’Auran Bausman i una fotografia de la seva tomba. Un cop
retrobats, no em perdo cap exposicio retrospectiva de la seva obra. Mai més

m’he tornat a despertar amb aquella imatge recurrent al cap.

Jo era un devot de I'obra de ’Auran Bausman. Pensava que les seves
fotografies eren uniques, una col-leccié d’inspiradores metafores visuals. Des
de la seva mort em sentia orfe i em vaig interessar per la seva biografia. Els
cronistes d’art deien que el seu mig somriure amagava la tristor de la pérdua i
que la fotografia era una mena de cerca vital. Llavors vaig pensar que alguna
cosa ens unia i, any rere any, quan arribava I'aniversari de la seva mort, el
visitava al cementiri. Sempre vaig tenir la percepcio que sentia el seu dolor i
gue ens consolavem mutuament. Fins que fa cinc anys, quan ja era prop de la
tomba, vaig veure que una dona jove li feia una fotografia i girava cua. Quan
ens vam creuar, ella anava trasbalsada i ens vam donar un cop que li va fer
caure a terra la bossa que duia. Entre les coses que la vaig ajudar a recollir hi
havia un llibre amb un titol que encara recordo: «On ets? i altres relats».
Cada any continuo anant a la tomba de I’Auran Bausman i mai més he
tornat a veure aquella dona. Jo rebo el meu consol, pero ja no sento el seu

dolor.



2n Premi

Una ficcié colombina a la Catalunya del segle XXI.

Antoni Calbet, flamant alcalde de Tortosa elegit amb el suport d'un
ventall de forces politiques unides per fer front a I'extrema dreta, ha
dormit ben poc aquesta nit, sabedor de qué l'espera una jornada
intensa. Tots els telenoticies d’ahir al vespre van recollir la informacié
en titulars de portada: "Cristofor Colom era tortosi!" i aquest cop
sense dubte ni hipotesis agosarades per part d'historiadors locals.
Proves d'ADN demostren irrefutablement que les restes del
descobridor del continent america dipositades en un pante6 a la
catedral de Sevilla es corresponen amb les de familiars de Joan
Colom, procedents d'una necropolis recentment excavada a Tortosa.
Ara tot el mén sabra que aquella Génova a que sempre es referia el
navegant quan parlava dels seus origens no era la del pais d'ltalia
sinod l'antiga illa del riu Ebre al seu pas per Tortosa, avui convertida
en el popular barri de Ferreries. L'any 1149 Ramon Berenguer |V va
donar aquesta illa als genovesos que I'havien ajudat en la
reconquesta i d'aqui venia el seu nom.

Ales 13 h del migdia ha de celebrar la roda de premsa, traslladada al
sald de plens perque la sala habitual quedaria amb seguretat petita
davant l'allau de periodistes acreditats, no només de mitjans
nacionals i estatals, sind procedents d'arreu d'Europa i d'altres
continents, especialment de Llatinoamerica.

L'agenda de les hores previes esta ben atapeida: en arribar a
I'Ajuntament, reunié amb la Comissié de Govern per informar-los de
la noticia i adoptar un seguit de decisions urgents, la primera de totes
enviar una dotacidé de la Guardia Urbana a Ferreries, on des de
primera hora del mati ja han estat ben visibles les moltissimes
intencions en ser els primers a fotografiar algun racé o carrer del barri
natal de Cristdofor Colom, després d'esvair-se I'historic misteri sobre
el seu origen. Ales 10 h I'espera una comissio de consols de diversos
estats sud-americans, interessats a coneixer dades sobre la historia
de la ciutat, especialment durant el segle XV, als que rebra
acompanyat del director de I'Arxiu Documental Historic. Després de
dues entrevistes telefoniques amb els presidents de la Generalitat de
Catalunya i del Govern d'Espanya, a les 11 h es reunira amb
representants de I'Institut de Nous Estudis Historics, defensors dels
origens catalans de Colom, ara disposats a reconstruir i ordenar totes
les peces de la tesi: des del naixement a la Génova tortosina a la
sortida de la primera expedicio des de la platja gironina de Pals, tot
passant per la devocio a la Mare de Déu de la Cinta... Massa coses
per a pair en un sol mati per a un alcalde recentment arribat a aquest
carrec.

10



Mentre beu l'ultim glop del café amb qué sol acabar els seus
esmorzars, Antoni Calbet visualitza amb quatre pensaments el que
esdevindra Tortosa durant els proxims quinze dies de primera linia
d'actualitat mediatica i també els canvis que pot experimentar la ciutat
en els mesos seguents. Caldra reeditar totes les guies turistiques
senyalitzant l'antiga illa de Génova, recuperar o redignificar
llegendes, naturalment netejar els rétols de Il'avinguda Colom...
Parlara amb els arquedlegs del Museu per mirar de treure algun profit
de les restes de les antigues drassanes per si d'alli podria haver
salpat alguna de les expedicions del famds navegant. | sobretot la
trucada a l'alcalde de Pals per agilitzar les gestions d'un
agermanament que ara sera aprovat per tots els grups municipals.
Obrir una casa museu a Ferreries sera més complex perque
cientificament ha de ser molt dificil demostrar on va poder naixer
I'il-lustre tortosi, tot i que en els pressupostos de I'any vinent es podria
dotar una partida important per a una comissio d'experts que
investiguin possibles ubicacions. De moment, el que ja és segur és
que en dues setmanes totes les vies d’entrada lluiran el cartell
‘Benvinguts a Tortosa, bressol de Cristofor Colom’.

De cami cap a I'Ajuntament, li ha trucat Marti, el regidor del Moviment
Antisistema de les Terres de I'Ebre (MATES), amb la primera gerra
d'aigua freda: el seu grup trencara el pacte de govern si la ciutat no
renega de la figura historica d'un Colom responsable del genocidi de
les poblacions autdoctones del sud del continent america.
Naturalment, s'oposa a tota celebracio de la trobada arqueologicai a
que Tortosa en tregui cap profit turistic o de promocié econdmica per
ser el lloc de naixement del navegant. Al batlle no li han servit de res
arguments que podriem deslliurar al Colom catala de la part més
fosca de la conquesta d'Ameérica. La conversa ha quedat de moment
aixi i s’han emplacat per parlar-ne, pero el Marti li ha ben aixafat les
energies inicials del mati i promet uns dies d'alta tensio politica en el
ple d'un consistori on un dels grups municipals ja s'ha afanyat a
presentar la proposta d'erigir un monument a l'almirall nascut a
Ferreries.

Parlant de monuments, i si li dona la volta a tot plegat i presenta ell
mateix des d’alcaldia una proposta amb caracter urgent per substituir
el monument franquista per un monument a Colom? -Porta el de
Barcelona quan ells no el vulguin!- li diran amb sorna els del grup
Tortosa per la Independéncia. | a sobre, tornara a obrir la caixa dels
trons ara que feia uns anys que ningu en parlava. Millor deixar que
sigui finalment el jutge qui es manifesti sobre el polémic mondlit
enclavat enmig del riu, si és que algun dia ho fa, ha pensat també
amb certa ironia.
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Antoni Calbet, flamant alcalde de Tortosa elegit per la unié de 7 forces
politiques per fer front a I'extrema dreta, ha passat pel bar de la
cantonada i ha fet un altre café abans d'iniciar una jornada encara
meés intensa del que podia esperar. La primera gestio arribant al seu
despatx ha estat ajornar fins a la setmana vinent la reunié amb la
Comissi6 de Govern. Després ha rebut educadament els
representants dels consolats llatinoamericans amb seu a Barcelona,
ha atés amb cordialitat continguda les felicitacions dels presidents de
la Generalitat de Catalunya i de I'Estat Espanyol, ha escoltat amb
aquella suor i malestar corporal propi de qui ha dormit poques hores
les explicacions sobre la catalanitat de Cristofor Colom i les relacions
entre Tortosa i Pals.

Després de donar llargues a I'encarrec dels nous rétols per a les
entrades de la ciutat, amb pas lent, acompanyat per les persones de
la seua maxima confianga, ha accedit a una roda de premsa amb
prop de 150 periodistes acreditats. Aquestes han estat les seues
paraules, sense torn de preguntes: davant les informacions que
certifiquen que el navegant Cristofor Colom va naixer al barri tortosi
de Ferreries, conegut a 'Edat Mitjana com a illa de Génova, aquest
Ajuntament es dona per assabentat, felicita als investigadors pel
resultat del seu estudi i prendra en el seu moment les mesures que
corresponguin, democraticament i sempre pensant en el millor per a
Tortosa.

En sortir del ple ha demanat quedar-se sol i ha donat un passeig per
la vora del riu. Des de la banda esquerra, davant I'edifici modernista
del Mercat Municipal, es veu una bona panoramica de Ferreries —
Sant Vicent, avui un dels barris més populars de la ciutat. Es diu que
Vicent Ferrer va protagonitzar en aquests indrets algunes de les
seues més famoses predicacions, motiu pel qual al tresor de la
catedral es guarda el gaiato del sant. Aigues amunt, prop d’on encara
s’aixeca el monument franquista que ningu ha estat capacg de retirar,
es trobaria la punta de I'antiga illa dels genovesos. Donant ales al seu
pensament, ha barrinat que segurament per aixo a Tortosa hi ha tants
cognoms que sonen a italia: Fatsini, Janini, Provinciale... potser
procedeixen de families que van col-laborar amb el compte Ramon
Berenguer en les seues campanyes. Ara la imaginacio el sobrepassa
i creuant la catedral i el palau episcopal es veu a ell mateix com un
xiquet deambulant pels carrers medievals. | a |la platja es creua amb
altres xiquets que juguen a ser navegants amb petites barques de
fusta. Es com un somniar despert que agraeix després d’una jornada
que ha posat en alerta el seu sistema nervios.

En tornar a casa, potser per excés de cafés i tensions, no ha dinat.
No li ha calgut donar explicacions a la seua companya i li ha
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confessat a la seua filla de 12 anys que avui no ha estat un dels seus
millors dies des que fou escollit alcalde. La xiqueta li ha dit: “quan
anirem a visitar la casa on va naixer Colom?”.

Estanis Kubrick
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3r Premi

LA CARTA

No estaba siendo un buen dia. Desde que amanecid, no entendia por qué, se
sentia inquieto. En el pasado habia vivido situaciones como ésta, pero ya no
recordaba cuando habia sido la uUltima vez. Tantos afios cambiando de lugar de
residencia de manera frecuente. Evitando ser reconocido alla donde iba.
Manteniéndose en el anonimato. Rehuyendo miradas sospechosas. Eludiendo
comentarios inoportunos. Tanta soledad acumulada. La suma de todo acaba
pasando factura en el estado de &nimo. En las emociones. Altera los nervios. De
hecho, su salud se habia resentido con el tiempo. Especialmente el corazon. Sin
embargo, en los ultimos meses habia sentido mas tranquilidad. Mas similitud a lo
que se podria calificar como la vida de cualquiera. Una vida normal. Rutinaria.
Justo lo que necesitaba. Estaba cansado de tantos cambios. De vivir sin compafiia.
En el poco tiempo que hacia que se habia instalado en esa pequefia localidad,
experimentaba una calma en su vida que habia llegado sin pretenderla. Se habia
adaptado bien al lugar y, aunque no se relacionaba mucho con sus vecinos, él se
sentia integrado en la comunidad. Pequefios y breves saludos matinales, al
cruzarse por la calle, o en el supermercado, le hacian pensar de esa manera.
Incluso se habia llegado a plantear dejar de ir armado cuando salia de la casa. Lo
sentia como el principio de un cambio. Pero hoy era diferente. Sin saber el motivo,
se habia activado su particular sistema de alarma, generado tras muchos afios

eludiendo el peligro.

Mientras se preparaba un café, alguien llamo a la puerta. No esperaba a nadie.

Repaso6 en segundos lo que debia hacer, como otras tantas veces. Buscé su arma.
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Comprobo que estaba cargada. El timbre son6 de nuevo. A través de la pantalla del
portero automatico vio quien era. Un mensajero. Su casco y sus gafas oscuras
impedian verle el rostro. Guardd silencio. Llevaba algo en la mano. Un sobre
grande. No esperaba nada. Muy pocos sabian de su paradero. El mensajero, al no
recibir respuesta, acabd introduciendo el sobre por la abertura del buzén que habia

en la puerta. Se alej6 y desapareciéo montado en su motocicleta.

Con cierta precaucion, recogio el sobre. En él destacaba el color rojo de la palabra
“urgente”, en contraste con su tono amarronado. Figuraba también la direccion del
lugar, pero no su nombre. Solo sus iniciales. Palp6 el contenido con la méxima
cautela. Ningun objeto en su interior. Abrié el sobre de manera cuidadosa. En su
interior habia otro sobre méas pequefio. Blanco. Tipo americano. Sin nada escrito en
él. Su sensacion de alarma se acrecentd. Pero algo le impelia a ver su contenido.

Lo abrid y despleg6 el documento que habia en su interior. Empezé a leer.
Estimado amigo,

Sin duda te sorprenderé recibir esta carta. No puedes llegar a imaginar lo
emocionado que estoy después de la complicada y dificil busqueda que he
tenido que realizar durante los ultimos afios para poder encontrarte. Pero
con la edad y la experiencia he aprendido a ser paciente y, como ya debes

saber, la constancia da sus frutos.

Notd un cierto mareo. La tensién o los nervios del momento. No le dio importancia.

Espero que no te molestes porque te tutee. Aunque yo sea un auténtico

desconocido para ti, ti no lo eres en absoluto para mi. Después de tanto
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tiempo intentando encontrarte, he llegado a conocerte muy bien y a saber

mucho de ti. Se podria decir que soy parte de tu familia.

Sensacion de nauseas. Fuerte dolor abdominal.

Igual me ocurrié con tu padre, a quien también tuve la oportunidad de
conocer a fondo. También él supo eludirme durante mucho tiempo, Su
pérdida debi6 marcarte de manera profunda. La violenta forma en que

fallecid, siendo ta tan joven. Una lastima, Una auténtica pena.

Su respiracion se hacia cada vez mas dificil. No podia dejar de leer.

Siempre se crey6 que fue una muerte accidental. Ni una huella, ni un rastro,
ni una sola prueba. Ningun indicio que pudiera haber hecho pensar que
alguien acabd con su vida. Pero nada mas lejos de la realidad. Ta siempre
sospechaste que algo no encajaba. Estabas en lo cierto. Fue un encargo y lo
realicé de manera impecable, si me disculpas la falta de modestia. Debo
decirte que es uno de los trabajos de los que siempre me he sentido mas

orgulloso. Lo preparé a fondo.

No podia creer lo que leia. Sintié que los latidos del corazén se ralentizaban.

No te sorprendas al recibir ahora esta confesion. No es en absoluto un acto
de arrepentimiento. Solo un reconocimiento de mi labor que tu, sin duda,

sabras valorar.
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Coincidiras conmigo en que un buen profesional debe completar su trabajo,
y no lo finalicé con la muerte de tu padre. Ta también formabas parte del

mismo encargo. Has podido desaparecer, hasta ahora.

Se apoyo en la pared para poder mantenerse en pie. Necesitaba seguir leyendo.

Ya estas muerto. De nada servira que lo intentes evitar.

El veneno que impregna el papel de este escrito habra empezado a surtir su
efecto. Un leve contacto con tu piel durante unos segundos sera suficiente.
Sentirds que te cuesta respirar y que tu corazon se ralentiza. Hasta la
muerte en pocos minutos. No tiene sentido que luches contra ello. No hay

antidoto. Parecera un ataque al corazon.

Reconoceras que tiene su poesia que un amante y conocedor de las
plantas, como td, tenga un final producido por el “Aconitum Napellus”. Una
planta tan hermosa como letal. Tu muerte estara a la altura de la de tu

padre. No podia ser menos.

Se desplomé. Apenas podia respirar. Sentia que su vida desaparecia. Multitud de
imagenes se agolpaban en su mente Tantas precauciones tomadas. Tantas
privaciones. Tanta soledad. Tanto vivir sin vida. Y el final habia llegado a través de

una inocente carta.

Antes de dejar de respirar, todavia pudo leer la Ultima frase de la carta:

No espero respuesta. Soy el mensajero que te ha traido esta carta.
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iDescansa en paz! jDulces suefios!

En ese momento se abrid la puerta. EI mensajero comprob6é que no respiraba.
Cogio el escrito que todavia sostenia en sus manos, junto con ambos sobres. Les
prendio fuego. Esper6 hasta que se convirtieron en cenizas. Sali6 de la casa y se

alejé del lugar. Iba silbando “Hoy puede ser un gran dia”.
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SUCEDIO UNA NOCHE

De pronto, desperté de su suefio. Aunque hubiese deseado, sin
duda, que el auténtico suefio fuera esa realidad agria, cruda, que
volvia a aflorar ante sus ojos sofiolientos, crispados... Eran las tres
de la madrugada de una noche imprevisible que podia cambiar su

vida y la de sus seres mas queridos...

El silencio reinaba por fin en aquella austera y fria estancia que
recordaba mas a un hospital de camparfa en plena Segunda Guerra
Mundial, fielmente reflejado en una de esas peliculas italianas con
Sofia Loren, que a una clinica de los ochenta. Solo que alli, frente a
él, postrada en el lecho y desesperadamente inmovil, quien yacia
no era la Loren sino Pilar, su madre... jmama! Por unos instantes,
le vino a la memoria aquel lacénico principio de ‘El extranjero’ (“Hoy
ha muerto mama. O quiza ayer. No lo sé€”), novela que tanto le
marcoO en su juventud. Y crey6 haber tratado hasta entonces con la
misma frialdad que el personaje de Camus a la mujer que lo parid,
cri6 y mimo. A aquella que —en la distancia— vibraba para sus

adentros con los éxitos profesionales de su idolatrado primogénito.

Apenas unas horas antes de que todo ocurriera, €l era el
epicentro de su propia existencia, el rector unico y absoluto de su
propio destino. Ajeno al devenir humilde, cotidiano y felizmente
conformista de sus progenitores, su vida transcurria (casi) en otro
mundo; acelerada, al compas del inexorable, metddico y uniforme
avance de las manecillas del reloj, convertido en su inseparable

compairiero vital. Pero aquella llamada telefénica a las cinco, a las
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cinco en punto de la tarde (de tragica premonicion taurino-

lorquiana) lo cambio todo.

—Mama ha sufrido un derrame cerebral. Se nos muere. Estamos

en el hospital...

Eran las angustiosas palabras de su padre, quien no acertaba a
comprender por qué la muerte cortejaba a su esposa, aun sin ‘edad
de merecer’, en mitad de la cincuentena. Colgé el teléfono, mird por
ultima vez su reloj, como quien despide a un viejo amigo, y salio

apresuradamente de casa... dispuesto a volver al pasado.

Al llegar al hospital, los médicos le citaron a €l y a los suyos en
un conclave familiar para anunciarles la mas cruda realidad: Si su
madre no despertaba en unas horas, no habria nada que hacer.
Mientras su padre, sus dos hermanos menores y su cufiado se
unian en un estremecedor llanto colectivo él se aislo, pensativo. E
instantes despueés, en un arrebato de impaciencia y desesperacion,
sali6 disparado hacia la discreta iglesia de una pequefa y angosta
calle de Gracia. Alli solia acudir su madre para rezarle a San Judas
Tadeo cuando queria hacerle una peticidon, siempre para su familia.
“¢, Qué haria ahora ella, si pudiese, para salir airosa de este trance?
Sin lugar a dudas: rezarle a San Judas Tadeo. Pero como no podia,
alli fue él en su lugar, con su agnosticismo a cuestas. Y le rez6 cual

si fuera su mas fiel devoto; vaya si le rezo...

Las enérgicas pisadas de la enfermera de guardia cortaron
subitamente aquel silencio casi sepulcral. Se detuvo ante la entrada
de la habitacion, hizo un fugaz travelling visual a las cuatro camas y
prosiguiod su caminar marcial pasillo abajo, sin inmutarse. El la mir6

de reojo y disculpd su indiferencia, consciente de que aquello
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formaba parte del ritual diario de quienes, a fuerza de convivir con
enfermos, han aprendido a implementar en su mente un
‘distanciamiento brechtiano’ de las desgracias ajenas, aunque —en

lo emocional- siempre estén al lado de sus enfermas.

De nuevo se hizo el silencio, ya solo interrumpido
esporadicamente por algun que otro desaforado ronquido que, fuera
de tono, osaba romper la armoénica sinfonia de enfermizos
respirares. Mir60 de arriba abajo a su madre que seguia quieta,
rigida, talcomo la habia encontrado a su llegada, antes de tomar el
relevo familiar nocturno. Luego, clavé su mirada en el botellin de
suero suspendido en la barra y se dejo llevar por su hipnotizador
goteo. Sumergido en mil recuerdos, vinieron a su memoria, a modo
de flashbacks, pasajes de un ayer casi olvidado en el que tomaban
acomodo con precisa minuciosidad regafinas y alabanzas, alegrias

y sinsabores, incomprension, intolerancia... jbasta!

Volvié a mirar a su madre, impertérritamente inmovil, y —por
primera vez en mucho tiempo— fue incapaz de contener el aluvién
de lagrimas que pugnaban por aflorar al exterior y que, una tras
otra, brotaban de sus enrojecidos ojos resbalando por unas mejillas
aun poco curtidas por la edad. En esos instantes lo hubiese dado
todo por devenir aquel principe de cuento de hadas capaz de
despertar de su letargo a su ‘bella durmiente’ con un solo beso. Un

beso de concordia, de reconciliacion con el pasado...

Pese a no creer en cuentos, como si creia en tantas otras cosas
gue mas cientificamente demostrables, lo intentd. Muy lentamente,
sin apenas hacer ruido, se levant6 de la silla, dio un par de pasos
hacia delante, inclind reverencialmente su cuerpo hasta percibir ese

olor a ‘mas alla’ que emana de los ‘elegidos’ y pos6 con inusual
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suavidad sus labios sobre la frente de su madre, aln

esperanzadoramente poco fria.

Tras esa voluntaria ofrenda, que ponia en tela de juicio su a
veces mal empleado orgullo, comprobé la inutilidad de su gesto.
Mama seguia igual de rigida, con su respirar cansino vy
entrecortado, alimentada por el goteo lento pero constante del
suero e incapaz de responder a aquel acto de contricion de su ‘hijo

prodigo’, dispuesto mas que nunca a limar viejas rencillas.

El tiempo, que desde la tarde anterior habia dejado de tener
importancia para él, jugaba esta vez en su contra. Los médicos
habian pronosticado un desenlace fatal caso de que la enferma no
reaccionara en veinticuatro horas. Y el plazo se iba consumiendo;

minuto a minuto, segundo a segundo...

Pese a que daba vueltas y mas vueltas a la situacion, no
acertaba a dar con la clave que pudiera desactivar esa especie de
bomba de relojeria que pendia, cual espada de Damocles, sobre su
madre. Y en plena desesperacion, llego incluso a pellizcarse como
Si quisiera despertar de una vez por todas de una pesadilla que,
poco a poco, iba cobrando irremediables tintes de realidad. “;Por

»

quée? ;Por qué? ;Por qué?...

La noche agonizaba y a través de los amplios ventanales se
intuia el despertar de un nuevo dia que se le antojaba inutil,
estupido. El relevo familiar estaba al caer, casi a punto para
certificar el ultimo adiés a mama. Una tras otra, las tres vecinas de
habitacion, bastante mas mayores, iban poco a poco
desperezandose. Todas... menos su madre, inmutablemente rigida.

Se pregunto entonces si habria servido de algo aquella noche en
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vela, aquel masoquista analisis de conciencia, aquel espiritu
conciliador generado repentinamente a raiz de una simple pero

terrible llamada telefénica...

Abatido, fue recogiendo sus pertenencias presto a abandonar su
puesto. Por Ultima vez mir6 de arriba abajo a su madre. Pero
cuando tomo6 su mano diestra, una especie de escalofrio recorrié
todo su cuerpo en décimas de segundo. Al alzar la vista, los ojos de
ella se habian semiabierto y su boca esbozada una tenue sonrisa. Y

él rompié a llorar.

(P.S. Ella tenia 55 afios cuando sufrio el Ictus. Yo, 28. Se recupero
casi milagrosamente, sin apenas secuelas, y en diciembre cumplira

91 afios. El relato, real como la vida misma, va dedicado a ella)
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No jugueu amb el menjar.

En Salvador havia comprat una de les dotze cases de la promoci6
de nous habitatges a les afores de Sant Galderic de Bonsaires.
Excepte ell, les altres onze families que s’hi van instal-lar, aviat
descobririen que no eren precisament bons els aires que s’hi
respirava. També, varen entendre perqué aquelles cases costaven
una tercera part d’'unes molt similars a Sant Galderic de Dalt.

—Mireu, jo no sOc una persona que es rendeixi facilment. Vinc
de la lluita sindical i he participats en centenars de conflictes, de
lluites laborals i he fundat plataformes reivindicatives de tota mena. |
en aquest cas penso lluitar fins a la victoria, com vaig fer a
I'abocador de Can Brossa—Va dir en Salvador, al garatge de casa
seva, on havia convocat a la resta de nouvinguts, que se’l miraven i
I'escoltaven amb devocio, com si baixés directament del cel.

No baixava del cel, pero a la terra en Salvador havia estat
considerat un activista dels grans. Es podria dir que coneixia les
barricades millor que el menjador de casa seva i les lluites
estudiantils, on s’havia merescudament guanyat el sobrenom de
Molotov, foren la seva particular universitat. Més tard, va gaudir de
I'honor d’haver estat delegat sindical durant tota la seva vida
professional, sense haver xafat mai una fabrica.

—Salvador, senyor Salvador, Salva,...—tots alhora no, sis
plau, va dir en Salvador amb autoritat i ofici. Farem un torn de
paraules. Parla tu Maria.

—Si estenc els llencols a fora després fan pudor.

—Jo vaig venir per respirar aire pur i ara, per culpa d’aquests
porcs, tinc més asma que mai—va aconseguir dir en Vicen¢ amb un
fil de veu.

—Ja veiem que eren molt barates pero no pensavem que a
canvi hauriem de viure a l'infern, va exposar la senyora Roca, amb
llagrimes als ulls.

Un cop tothom hi havia dit la seva, en Salvador va concloure
gue no es podien quedar de bracos plegats. Anirien a veure
I'alcalde i 'acompanyaria en Viceng. Es queixarien de la pudor que
feia que a aquell poble no s’hi pogués viure.
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—Mirin, compliré divuit anys com alcalde i mai ningu, fins
avui, s’havia queixat de res semblant. Vostés, només fa unes
setmanes que viuen aqui, pero la resta de veins hi han nascut. Fins
i tot, hi ha families que fa segles que viuen aqui gaudint de I'aire
gue fa honor al nostre nom. No els hi discutiré que la industria
porcina, com totes les industries, té algun tipus d’emissions
atmosferiques. Pero les emissions de la nostra industria son
naturals i no son cap molestia. Si els cinc-cents habitants de Sant
Galderic de Bonsaires podem menjar és gracies als cinquanta mil
porcs que tenim.

L’alcalde, satisfet amb la contundéncia del seus arguments
irrefutables, va voler acomiadar-los amb: —no es preocupin ja s’hi
acostumaran.

—No, no m’hi acostumaré pas. Li ben asseguro que no
permetre que aquests bon home que m’acompanya, en Viceng,
arribi un dia que ja no pugui respirar per culpa dels porcs. Jo vaig
fer tancar 'abocador de Can Brossa, li va etzibar en Salvador amb
la contundéncia propia d’un lider.

Després de '’Ajuntament, en Salvador acompanyat per en
Viceng, la prova vivent de la mala qualitat de I'aire que respiraven,
va visitar a les multiples Administracions implicades. Pero totes els
varen despatxar amb arguments similars: gracies als porcs tenim un
pais capdavanter a nivell mundial en la produccio carnica. Per tant,
els petits inconvenients que poguessin causar els hauriem
d’acceptar com un mal menor. Una bona part del pais menja gracies
als porcs.

En Salvador va estar dubtant si tornar a convocar els veins,
pero no ho va fer. Calia passar a 'accié i amb aquella colla d’avis no
es podria fer gran cosa, com a molt tallar la carretera de de Sant
Galderic de Dalt. Ell estava per coses més contundents i definitives.
Aleshores, va repassar els punts forts de la lluita de Can Brossa i
veure quines similituds hi havia amb la guerra que tenia entre mans.

En Salvador també havia comprar, molt barata, una de les
cases noves que s’havien construit al costat de I'abocador més gran
del pais. Després, va mobilitzar els veins afectats per la pudor, les
rates i les gavines. Varen pintar les sigles T C B que corresponien a
les inicials de la plataforma “Tanquem Can Brossa” per tot arreu. La
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lluita va ser dura, pero uns anys després, el Tribunal de Justicia va
fer tancar 'abocador.

Era practicament el mateix cas només que 'enemic era més
poderds. Per tant, calia actuar amb maneres més expeditives. En
Salvador havia aconseqguit reclutar activistes procedents dels
sectors més radicals dels moviments animalista, porc zero i anti-
carnivors en accio. Aquesta vegada no varen crear una plataforma
sind una organitzacio clandestina.

Poques setmanes després, varen apareixer pintades les sigles
F A P ales granges, als ponts sobre les carreteres, a les parets
mitjaneres, a la fagana de I'Església, a 'Ajuntament i a la casa de
I'alcalde de Sant Galderic de Bonsaires.

A l'alcalde se li va pujar la mosca al nas. Semblava que
anaven seriosament i no sabia quin era I'objectiu ni quin seria el
proper pas d'aquells que feien les pintades. Davant d’'una situacio
tant incerta, va decidir convocar a I'Ajuntament tots els veins,
excepte als nouvinguts.

—Tothom deu haver vist les nombroses pintades amb les
lletres F A P. No sé que signifiquen pero em temo que no és res de
bo. | m’atreviria a dir que és cosa dels nouvinguts ajudats per algu
més. Des de que van venir, ja deu fer un any, no han parat de
gueixar-se. Diuen que aquest poble no s’hi pot viure per culpa de la
pudor que fan els porcs.

—Pudor? Qué s’han cregut? Qui son aquests? Que han
vingut a fer aquests pixapins? Juguen amb el nostre menjar i aixo
és sagrat— Va dir amb contundéncia el tinent d’alcalde, tot
destapant una explosio d’aplaudiments i d’insults dels nombrosos
assistents cap als nouvinguts.

—Jo penso que les lletres son les sigles de “Families
Afectades per la Pudor” va intervenir la mestra, amb aire
conciliador. Doncs ella, quan va anar a viure al poble, va patir en
silenci la pudor fins que s’hi va acostumar.

—Que diuen els mossos? va preguntar un vei.

—Com la nostre mestra també creuen que €s un moviment
pacific, tot i que els vigilen de prop.
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Finalment, i després d’escoltar totes les intervencions,
I'il-lustrissim senyor alcalde va concloure que fossin qui fossin i
fessin el que fessin, mai podrien afectar el modus vivendi del poble.

A l'altra banda, les coses es movien rapid. En una reunio
secreta del moviment, es va decidir actuar: obririen la granja més
propera a la urbanitzacio dels nouvinguts i la que més molésties els
hi causava.

Els mossos varen informar a I'alcalde que tenien indicis que el
proper diumenge a les sis de la matinada el FAP, sigles que
corresponien a Front d’Alliberament Porci, pensava engegar els
porcs de la granja del tinent d’alcalde— No patiu alcalde. No cal que
vinguin els mossos. Els porcs es saben defensar tots sols, jo i el
meu fill els estarem esperant. — va dir enigmaticament el nimero
dos.

A la vigilia d’aquell diumenge, el Barca va guanyar a I'equip
blanc per golejada. El tinent d’alcalde i el seu fill ho van celebrar fins
molt tard.

—Pare, és ja molt tard, hem d’anar a donar menjar als porcs.

—No fill, avui no hi anirem. Dema tindran més gana.

Des de bon mati del dia D, en Salvador contemplava, des
d’'una finestra de casa seva, la casa més propera a la granja, com
els porcs n’anaven sortint a poc a poc i formaven una gran taca
blanca, que de mica en mica s’anava fent grossa i es movia
lentament.

Sens dubte, I'accio havia estat un éxit. A partir d’ara tot seria
bufar i fer ampolles. la granja alliberada quedaria arruinada i hauria
de tancar. Després en vindria un altre i un altre. | la historia de Can
Brossa es repetiria. Es vendria la casa, que havia comprat per
guatre duros, a un preu d’escandol.

Euforic, va baixar a esmorzar al jardi que estava esplendid- pa
amb tomaquet, botifarres i un porré de vi de la terra-. L’abril
s’acabava i la flor s'imposava sobre el verd de les fulles dels arbres i
de la gespa, que en Viceng li havia tallat, de franc. En Salvador va
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pensar que no havia tocat mai res del jardi, ni tampoc fins aquell
diumenge, n'havia gaudit— per culpa de la pudor—es va auto-
justificar. Va respirar profundament l'aire fresc i net. Potser
I'alliberament ja feia efectes. Silenci, només un murmuri, com si una
professd immensa de ioguis cantés I'om. De sobte, dos mil porcs
afamats, havien rodejat casa seva, entraven al jardi i el devoraven.
Va intentar fugir, pero els porcs son omnivors i si estant afamats
molt voragos.
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“La cursa Inacabada”

Quan en Marc Soler va arribar a I'escola E/ Pi Verd com a nou director, les expectatives
eren altes. Amb 38 anys, era jove, ple d’energia, amb un curriculum brillant que incloia
diversos masters en educacio, pedagogia moderna i lideratge, a més de tenir una
trajectoria com a corredor aficionat que s’havia convertit en una part essencial de la
seva identitat. La seva passid per correr estava present en tot el que feia; veia la vida, la
feina i I'educacié com una cursa continua cap a I’excel-léncia. Era conegut entre els seus
coneguts com el “llamp”, sempre en moviment, sempre disposat a superar-se.

Quan va entrar a El Pi Verd, en Marc ja tenia un pla clarissim: modernitzar I'escola. Les
seves idees eren noves, atrevides i, segons ell, absolutament necessaries per posar el
centre al capdavant del sistema educatiu. Creia fermament que els métodes tradicionals
estaven obsolets i que, per donar als alumnes una educacid del segle XXI, calia
transformar-ho tot des de la base.

Quan va arribar, el claustre de E/ Pi Verd el va rebre amb una barreja d’entusiasme i
recel. La majoria dels mestres havien treballat alla durant décades. La Dolors, la mestra
de llengua catalana, feia més de trenta anys treballant al centre, i era respectada per
tothom. Al poble tothom la saludava pel carrer i desitjaven que els menuts de la familia
la tinguessin com a mestra. En Joan, el cap d’estudis, un home de gairebé seixanta anys
amb una paciencia infinita, coneixia cada racé de |'escola i cada familia dels alumnes.
Sempre estava al cas de les necessitats de cadasci més enlla dels aprenentatges. La
Nuria, la psicopedagoga, tenia una capacitat especial per detectar problemes
emocionals en els alumnes que ningl més era capa¢ de veure. Gracies a ella I'Escola
havia anat evolucionant recollint el bo de la seva historia i fent passos segurs vers el
futur. Perdo en Marc, des de bon comencament, convencut que la seva formacid
moderna el situava per sobre de tot, els veia com a obstacles en lloc d’aliats.

Des del primer dia, va comencar a introduir canvis radicals. Va implementar un nou
sistema d’aprenentatge basat en projectes on els alumnes eren lliures d’escollir qué
estudiar, en lloc de seguir un curriculum fix. Va eliminar les proves escrites i va proposar
una avaluacidé continua basada en |'autoavaluacié dels mateixos alumnes. També va
introduir la “pluja d’idees mobil”, un sistema on els alumnes havien de fer reunions a
peu dret i en moviment constant, com si fos una cursa.

—Els nens han d’estar actius! —proclamava en Marc amb entusiasme—. El cervell
funciona millor quan el cos es mou! Si podem cérrer mentre pensem, serem més
creatius i eficients.

Per a molts mestres, aquests canvis van ser un xoc. La Dolors, que sempre havia cregut
en la importancia de les bases solides i les habilitats de lectoescriptura, va intentar
explicar a en Marc que aquests metodes podrien no funcionar amb tots els alumnes,
especialment aquells que tenien més dificultats per concentrar-se.

—Marc, no tots els nens poden seguir aquest ritme. Alguns necessiten més suport,
més estructura. No podem suposar que tots volen o poden correr, ni literalment ni
metaforicament. —li va dir un dia, després d’una reunié del claustre.
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—Amb tot el respecte, Dolors —va respondre en Marc amb un somriure impacient—,
aixo és el passat. Hem d’estar preparats per competir en un mén que no para de
moure’s. Si no els preparem per adaptar-se rapidament, estem fallant-los. L’escola ha
de ser una pista d’entrenament per a la vida real.

Perd els mestres veterans com la Dolors, en Joan i la Ndria sabien que I'educacid no era
una cursa de velocitat. Era una cursa de fons, on la paciéncia, el suport emocional i
I’equilibri entre teoria i practica eren claus per assegurar que cada alumne arribés a la
meta. No es tractava només de rendiment ni d’'innovacid constant. Perd en Marc estava
convengut que calia una revolucid, i no estava disposat escoltar-los.

Amb el pas dels mesos, els efectes dels canvis d’en Marc van comengar a manifestar-se.
Al principi, els alumnes semblaven entusiasmats amb la nova llibertat que se’ls donava.
Perd aviat, el caos va comencar a instal-lar-se. Sense una estructura clara, molts alumnes
es perdien en les seves propies eleccions. Les classes de la Dolors es van convertir en un
desgavell, amb nens que no sabien per on comencar. En Joan, el cap d’estudis, va
comencar a notar un increment en els problemes disciplinaris.

—Els alumnes no saben qué fer amb tanta llibertat —va advertir en Joan en una
reunié—. Necessiten limits, estructures clares. Alguns d’ells ni tan sols entenen que
volen o necessiten aprendre. Els estem perdent.

Pero en Marc, com sempre, va restar importancia a les advertencies dels seus col-legues.

—Aix0 és només el procés d’adaptacio. La innovacié sempre genera resisténcia al
principi, pero els resultats arribaran. He vist com funciona a altres escoles modernes
de Finlandia i de I'oest dels Estats Units és una qliestié de temps.

Mentrestant, els pares van comencgar a expressar les seves preocupacions. Alguns
trobaven que els seus fills estaven desmotivats o que, directament, no aprenien les
bases essencials. Pero en Marg, fidel a la seva visio, va ignorar les queixes. En lloc d’aixo,
va convocar una reunié amb els pares on els va parlar d’un futur “gloriés” per a l’escola
i de com els seus fills serien pioners en un nou model educatiu.

—No us preocupeu pels petits contratemps. Els vostres fills estaran preparats per
afrontar el mén amb una mentalitat flexible i oberta. Aixo és el que realment importal!
—va proclamar amb la seguretat d’un atleta que esta convencut de la seva victoria.

Perod el problema no era només pedagogic. En Marc es va anar distanciant del claustre,
especialment dels mestres més experimentats, que es veien desbordats pels canvis. La
seva tendéncia a imposar idees sense consultar o dialogar va generar tensions creixents.
Les reunions de claustre es van convertir en camps de batalla, amb els mestres veterans
expressant el seu descontentament mentre en Marc, obstinat, continuava corrent cap a
la seva meta.

Un dia, la Dolors no va poder més.
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—Marc, no ens estas escoltant! Fa decades treballant aqui. Sabem queé funciona i que
no. Aquestes noves metodologies no estan donant resultats, i els alumnes comencen
a fracassar.

—Fracassar? —va respondre ell, visiblement irritat—. Aixd és una paraula del passat.
El fracas no existeix. Es només un pas cap a I’éxit. Si no arrisquem, no avangarem mai.

Pero els mestres ja havien arribat al limit de la seva paciéncia.

Els mesos segilients, I’escola va entrar en una espiral de caos. Els resultats académics van
baixar drasticament, i els pares van comencar a plantejar-se si havien de retirar els seus
fills de I'escola. La tensié entre en Marc i els mestres veterans es va fer insuportable.
Finsitot alguns dels mestres més joves, que al principi havien fet costat a les seves idees,
van comencar a dubtar. La falta d’estructura i el desordre estaven minant I'ambient
educatiu.

Un mati, en Marc va arribar a I'escola i va trobar la Dolors, en Joan i la Nuria esperant-lo
al despatx. La seva paciéncia s’havia acabat.

—Marc, no podem continuar aixi. Aixo no esta funcionant i ho saps. Si no rectifiques,
aquest centre caura. —va dir en Joan, amb una calma que només donen els anys
d’experiéncia.

En Marc els va mirar, ofés.

—Estic intentant salvar aquesta escola de la mediocritat! Vosaltres només voleu
mantenir-vos en el passat.

Perd abans que pogués continuar, la porta es va obrir. Era un representant de la
Inspeccid d’Educacid. Els pares havien fet arribar les seves queixes més amunt.

—Senyor Soler —va dir amb una veu freda—, després de revisar la situacié, hem decidit
que és necessari un canvi de direccid. A partir d’avui, queda destituit com a director
de I'escola.

L’equip de I'escola va quedar corpres per aquesta resolucié contundent, pero van veure
clar que havien de canviar molts plantejaments si no volien quedar-se enrere. Ho farien
compassadament amb I'ajut de tots i recollint la veu de I'experiéncia.

Aixi doncs, la cursa d’en Marc a I'escola es va acabar sobtadament. No havia entés que
I’educacid no és una carrera solitaria ni un esprint, sind un esfor¢ col-lectiu on cal
escoltar, compartir i aprendre dels altres. | en la seva obsessid per cdrrer més de pressa
gue ningu, havia perdut el que realment importava, la capacitat de facilitar una veritable
comunitat d’aprenentatge. Ell seguia corrent, com en les curses on participava cada cap
de setmana, sense mirar ningl i només amb I'objectiu d’arribar al final i fer-se un
autoretrat amb el seu mobil d’ultima generacié deixant constancia d’un narcisisme
desbordant i d’'una manca d’empatia aclaparadora.
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Amb el pas dels anys, en Marc Soler va voler repetir |la seva idea accelerada dels canvis
a diverses escoles. Ara bé, el seu cos ja no li permetia participar a les curses com quan
era jove. D’aquell passat esportiu i inconscient només |i quedaven els autoretrats a la
memoria del mobil que 'emmirallaven recordant-li que la vida li havia passat pel davant
ben de pressa tal com les curses on havia participat. La seva vida havia estat una cursa
inacabada tot pensant que el cervell funciona millor quan el cos es mou.
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PAPELERA DE RECICLAJE

Son las nueve de la mafana. Intento conocer la actualidad a través de las noticias,
tomo una taza de café de forma apurada. Me siento muy motivado e intento recordar
las ideas que a lo largo de la noche me han hecho cavilar sobre lo que puedo
incorporar a los talleres que llevo dias preparando. Abro el ordenador, voy al buscador
de internet y sigo buscando en video a los especialistas mundiales mas reconocidos
que hay sobre el tema que estoy desarrollando para incorporarlos en la presentacion.

Estoy tan absorto que me hablan y solo oigo ruidos, incluso me niego a hacer algun
ejercicio fisico que siempre me han recomendado. Solo me importa seguir
aprendiendo y trabajando. Es una extensiéon de lo que he estado haciendo toda mi
vida. Y no sé actuar de otra forma, ya que siempre he renunciado a alimentar otras
areas por entender que era de alguna forma perder el tiempo.

Tras varios meses de estar centrado durante todas las horas del dia en preparar los
talleres, de miles de correcciones por el empefo de la perfeccion, ya esta todo
preparado y listo. Tengo que reconocer que algunos temas fueron un poco
agotadores, pero no por ello cansado. Para un curso de neuromarketing de ochenta
horas, por ejemplo, preparée tres mil doscientas filminas.

Puede parecer que todo ese trabajo era innecesario, pero es que a mi siempre me
ha parecido que muchas de las presentaciones que se suelen preparar para cualquier
tipo de actividad se han vuelto un fracaso, ya que estan llenas de texto y datos que
no conectan con la audiencia, no seducen ni llegan a atrapar la atencion porque son
aburridas, no resultan memorables porque son iguales a otras y desfilan ante
nuestros sentidos sin dejar huella.

Por eso, para mis conferencias o talleres no queria hacer lo que, a buen seguro,
requeria mucha menos inversion de tiempo, que es que al estar ya proximos a la
fecha en la que necesitase la presentacion, abalanzarme sobre la computadora,
buscar como loco el tema. Abrir el PowerPoint, atiborrarlo de texto y para llenar algun
hueco, buscar en internet alguna foto “guay” y pegarla.

La experiencia me ha demostrado que las presentaciones deben ser mucho mas
visuales. Hay que recordar que la vista es el sentido mas predominante. Que deben
tener muy poco texto porque corresponde al orador ir contando, no estar leyendo de
la misma pantalla. Estos conceptos son los causantes de invertir tantas horas en la
preparacion.

En este punto ya hemos llegado al acierto de que estoy jubilado. Mi retiro, por edad
que no por actividad, llegé tras mas de cincuenta afos trabajando. En aquella época,
los jovenes que no procediamos de una familia acomodada, legalmente pogiamos



iniciar nuestra incorporacion laboral a los catorce afnos. Existia lo que se conocia
como la figura del aprendiz.

Se trataba de una formacion profesional practica diaria para adquirir experiencia
suficiente de un oficio o desarrollar un trabajo determinado y de esa forma, por las
circunstancias econdmicas necesarias, estdbamos obligados a llegar a formar parte
del mundo profesional en el menor tiempo posible y asi poder contribuir en el seno
familiar con una aportacién econémica.

En esa época los saberes se enmarcaban en los estudios primarios de obligado
cumplimiento. Y como mis progenitores no podian cubrir los gastos que conllevaban
los estudios superiores, cuando ya dispuse de un salario que se correspondia a un
profesional, una parte del salario del trabajo diurno pude destinar a seguir con
estudios nocturnos que me permitiesen alcanzar los objetivos que en la vida me habia
imaginado.

Durante todo el tiempo siempre fui un vagabundo con corbata de seda que,
lamentablemente, vivi para trabajar y en escasas y puntuales ocasiones consegui
trabajar para vivir. Para lograr las metas propuestas, durante ese medio siglo laboral,
trabajé y estudié sin cesar, lo que me impidid esforzarme en desarrollar otras
actividades de caracter personal. Solo el constante trabajo atenuaba el conflicto que
nunca desentrané de saber cOmo se conseguia eso que simplisimamente llamamos
felicidad.

Es por eso que, en ese contexto, al poco tiempo de estar viendo codmo aprovechar el
tiempo libre que me ofrecia la jubilacién y buscando una actividad que me ayudase a
mantenerme activo, identifiqué veinticinco temas para ofrecer en talleres y cursos,
para asi aprovechar lo que a lo largo de los anos pude aprender. Asi que mi
pretension era seguir sintiendome util haciendo lo Unico que sabia hacer. Y el enfoque
que se me ocurrid6 fue preparar talleres o cursos donde podia aprovechar mi
experiencia acumulada. Empecé a preparar temas sobre aspectos de actualizacion
profesional que crei podian interesar y que formaban parte de mi fondo de
preparacion académica, asi como de mis muchos afos en la implementacion de los
temas que queria abordar en los cursos a ofrecer.

Ya con todo el material necesario preparado, empecé a buscar a quién ofrecérselo.
Con ese objetivo fui a tomar un café con un responsable de una entidad que ofrece
formacion, que llegué a conocer en un evento. Le comento mi proyecto de dar talleres
y cursos, le presento los temas que puedo desarrollar.

Quedamos en que revisaria las posibilidades. Pero las fechas en el calendario van
pasando y no hay respuesta.

Pero no tuve en cuenta una terrible realidad que no habia contemplado. Hay
edadismo. Mucha discriminacion durante los procesos de contratacion debido a
prejuicios y estereotipos que sobre la edad tienen los encargados de reclutar
personal. Ya no digamos de alguien que alcanzo la jubilacion.



Manel Fernandez, profesor de Economia y Empresa de la universidad online (UOC),
afirma: “hemos vivido mucho tiempo pensando que el mejor camino de los mayores
es que dejaran de trabajar, creando estereotipos que nos han llevado a pensar que
el valor profesional se va perdiendo con la edad, que los mayores no tienen capacidad
de aprender, que su energia ya no es suficiente en un mundo de continuos cambios
o simplemente pensado de forma discriminatoria que los mayores son fragiles”.

Hemos llegado a tal punto que la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) reconoce
ya la discriminacién por edad como un problema al mismo nivel que las diferencias
por sexo o raza.

En mi caso no ha sido diferente. La casi totalidad de instituciones a las que llegaba a
ofrecer seminarios de atencion de alta calidad al cliente para fidelizarlos, o estrategias
de marketing emocional para vender mas, aunque no me lo exponian explicitamente,
todo demostraba que no era por los temas, de necesaria actualidad para negocios o
emprendedores o por la inversion, ya que yo solicitaba una remuneracion incluso por
debajo del umbral habitual, ni por mi supuesta capacidad, puesto que las numerosas
certificaciones internacionales en esos temas me avalan, sino que preponderaba la
edad. Y, claro, ¢qué estimarian y percibirian los posibles alumnos?, teniendo a un
profesor de tan avanzada edad. Y no es una exageracion plantearse que pueda existir
esa interpelacion.

Para muestra un botén, uno de los responsables con los que tomé contacto para
ofrecerles la posibilidad de los talleres, al final por mi insistencia se sincer6é y me conté
que se encontro con un alto dirigente de una institucién cuya finalidad es la promocion
de los intereses del comercio, la industria y los servicios y le comento mi interés.
Reproduzco el didlogo que se dio tal como me lo trasladaron: conocido “ha venido un
profesional que sabe mucho, ha sido asesor de grandes corporaciones y se nos ha
ofrecido, ya que esta jubilado, a dar talleres”, el dirigente jjubilado! “No lo aceptes,
sera un fracaso ;quién quiere una persona mayor como profesor?”

Todos los ejecutivos que piensan de esa forma y que no valoran la experiencia de las
personas mayores, deberian ver la pelicula “Pasante de Moda” en la que la actriz
Anna Hathaway interpreta a una joven duefia de un exitoso negocio online dedicado
a la moda quien acepta a regafnadientes que la compafia contrate, como parte de un
programa laboral, a un hombre de setenta afilos como becario senior, interpretado

por Robert De Niro. Poco a poco y a medida que avanza la pelicula, la protagonista
se va dando cuenta de lo indispensable que puede volverse para la empresa
aprovechar la experiencia de un senior.

El topico tipico del rendimiento parece establecer que mientras mas edad tenga la
persona, mayores dificultades de adaptacion tendremos. Pero es del todo equivocado
adjudicar que las personas mayores somos un obstaculo en vez de aliados. Llegar a
la edad que tenemos nos ha acostumbrado a cambios toda nuestra vida, sin ir mas
lejos el salto del papel a lo virtual. Yo tuve que pasar de pedir una llamada de larga
distancia a una operadora a saber hacer videollamadas grupales a cuanU|e3r punto



del hemisferio. Para mis presentaciones, de usar un retroproyector con
transparencias de acetato a disefar filminas en PowerPoint. De perforar tarjetas para
computar datos a manejar megabytes en mi teléfono.

La palabra experiencia, de la voz latina experientia de donde provienen nuestras
palabras “pericia” y “experimento” viene a significar que la persona es muy
experimentada y que puede aportar lo que lamentablemente no pueden aportar los
jovenes, que es la experiencia, preparacion y conocimiento de casi todo lo que tiene
por delante.

Es un despropdsito que se esté menos preciando todo ese talento, esa experiencia
y ese conocimiento del mercado.

A tenor de lo que sucede laboralmente llegados a una edad, no cabe duda de que el
valor que pudiese aportar el conocimiento adquirido tiene, como los
electrodomésticos, obsolescencia. La edad conlleva una larga y completa experiencia
que no deberia desaprovecharse en ninguna de las multiples formas que existen.
¢, Como romper ese estigma? Esta es una de las claves para despejar.

Mientras, yo, a mis setenta y un anos, de momento todo el trabajo realizado en la
preparacion de los talleres y cursos estan guardados en una carpeta en mi ordenador
y de seguir en la misma situacion mucho me temo que algun dia mas cercano que
lejano los tenga que enviar a la papelera y darle clic al boton de vaciado y reciclaje.

HitH
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Carta para Josep.

Apreciado Josep,

Durante esta semana me he visto con seniors de diferentes profesiones. Hemos comentado problemas
existentes en nuestra ciudad. Creemos que la comunidad senior a través de la Intercolegial podria
promover grupos de trabajo para analizarlos, sacar conclusiones que puedan ser de utilidad a los dirigentes
politicos. A continuacidn recojo las opiniones manifestadas.

Lunes

-- El desayuno ya esta listo sélo faltaba el pan que has ido a comprar. iSi que has tardado! --Dice mi esposa.
-- Si, te cuento. Otra vez ha ocurrido un atropello en el paso de peatones. A un sefior que llevaban en silla
de ruedas. Una bicicleta eléctrica, conducida por un joven que dijo que iba al trabajo, venia por el carril bici,
chocé con la silla y esta cayd al suelo. Se temié lo peor. Todo el mundo se apresurd a ayudarle vy a
recriminar al joven el atropello. El cual dijo que no le vio, tenia su semaforo intermitente, creia que podia
pasar. Levantamos la silla. Un peatdn que era sanitario, le atendid, le movié los brazos y las piernas, las
podia mover. Le hizo una serie de preguntas, llego a la conclusién de que no tenia nada roto. La sefiora que
empujaba la silla estaba llorando. Decia que los hijos del sefior pensarian que era culpa suya. Se les ofrecio
Ilamar a una ambulancia, el sefior dolorido quiso regresar a casa. A la cuidadora, varios vecinos le ofrecimos
nuestros teléfonos para explicarle a la familia como habia sido. No fue preciso, por suerte, una pareja de
mossos se personaron. Atendieron al lesionado. El conductor les manifestdé que no lo vio, lo impedia las
motos aparcadas. Es cierto, hay una fila de motos aparcadas entre la acera de la calle donde circulan los
coches en sentido descendente y el carril bici donde circulan en sentido ascendente. No se entiende que en
un paso de peatones, de una calle de direccién Unica, muy transitada, cuyo semaforo es de corta duracion,
exista un semaforo intermitente para el carril bici antes del paso de peatones, en vez de un rojo.

-- ¢Habia gente?

-- Si, bastante, no veas lo que decian. Estaban indignados.

-- ¢Qué decian?

-- A quién se le ocurre poner en el paso de peatones un semaforo para el carril bici en ambar, cuando esta
verde para los peatones. Los politicos no se dedican a solucionar los problemas de la gente y menos de
peatones, que no patean las calles pues van en coches oficiales. Se preocupan de poner como asesores a
familiares y amigos, no a buenos técnicos. Y muchas mas cosas. Te lo cuento con palabras suaves, pero los
comentarios eran expresados con rabia y con palabras gruesas.

-- Bueno, ve con cuidado en ese paso de peatones. Me viene la imagen el atropello del invidente
atravesando el paso de peatones en verde.

-- Si, no te preocupes. Soy consciente de que un atropello a nuestra edad podria tener graves
consecuencias.

Martes

Paseando con José, economista, le cuento el accidente ocurrido ayer, con todo lujo de detalles.
Reproduciendo literalmente los gruesos comentarios de la gente. Antonio — me dice José- me sorprende, lo
ingenuo que eres a tu edad. El ejercicio del poder es para para conseguir vivir bien, no para solucionar
problemitas de la gente de a pie.

Al pasar delante de unas papeleras donde hace unos meses habian pegado una pegatina que decia “No
tirar colillas al suelo”. José comenta que esto es una accion facil de hacer: se encarga el texto a algun
conocido, a otro la impresion, solo hace falta pegarlos. Para el politico el tema ya esta solucionado, eficacia
nula, coste innecesario. Luego se fija en una rejilla del alcantarillado de la calle, sefiala la placa de hierro en
la acera, con la inscripcidn “No tire el cigarrillo, contamina y pude llegar al mar”. Con una sonrisa dice, mas
de lo mismo.

Pienso en el accidente del dia anterior, resuena en mi mente algunos comentarios, en concreto el de que
los politicos que no tiene interés en abordar los problemas pequefios. Pienso que es una muestra de poca
responsabilidad de la funcidn publica.

-- ¢Qué piensas Antonio?

-- Nada, que quiza tengas razéon. Que lo Unico efectivo para la concienciacién ciudadana sea la educacién.

-- Si, pero eso requiere trabajo y no es vistoso.
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Pasamos delante de una marquesina de bus, alli una sefiora sentada en el banco esta fumando, el suelo
lleno de colillas, que otros fumadores tiraron antes de entrar al bus. A veces hay sefioras con bebes o esta
lloviendo y tienes que usar la marquesina. José me dice ¢Qué haces? Le dices a esa sefiora que no es el
lugar idéneo para fumar. No puedes. Te dird que no esta prohibido, que hace lo que quiere, que quién soy
yo para decirle nada. Tiene razén. No es funcién del ciudadano el formar a personas incivicas o con poca
responsabilidad social. Lo mejor es pasar.

Pasamos por delante de una biblioteca, lugar de cultura. En la entrada personas fumando. El suelo lleno de
colillas. Es una batalla perdida reducir las numerosas chimeneas andantes. Poderoso caballero es la
industria tabaquera, creadora de habitos perniciosos para la salud y para la economia doméstica. Le
repregunto a José ¢No es contradictorio y comico que se prohiba fumar dentro de los establecimientos y en
cambio se permita que la ciudad se convierta en un cenicero? No dice nada, se rie, me mira, me dice el
jueves me reuno otros seniors ¢Por qué no vienes?

Miércoles

Decidimos realizar la compra semanal, ir a la farmacia, al banco, a supermercados. Iniciamos por la
farmacia por estar mads cerca, luego al banco para sacar un algo de efectivo. Lo hacemos siempre en los
cajeros de dentro de la oficina; parece que se han dado casos de skimming, en algunos cajeros fuera de las
oficinas. Ademas fuera la persona, estd mds expuesta al tirén y robo del efectivo. Parece que la estafa y el
robo se han convertido en algo habitual, al no tener un castigo adecuado. Lo que produce perjuicio
econdémico, miedo e inseguridad empeorando la calidad de vida.

Estando haciendo cola en el cajero sond el mévil. Es un teléfono desconocido. Cuando estamos en casa le
dejamos sonar, después miramos en Google para saber qué teléfono es, casi siempre son de los que estan
denunciados. Lo bloqueamos, lo ponemos en la lista de spam. Mi esposa tiene bloqueados mas de cien. Le
saco la voz, lo dejé sonar hasta que se canse. Pienso éno se podria legislar imponiendo multas severas? ¢No
podria la administracidon habilitar una seccidon donde los de ciudadanos pudiesen denunciarlos? ¢Con la
tecnologia actual no se podrian bloquear una vez denunciados? Todo esto crea inquietud.

En el cajero hay un sefior muy mayor, anda con dificultad, hace la operacidn con dificultad. Me pregunto ¢si
ese sefior no tiene hijos o familiares que puedan hacer esa operacién por él? Se evitaria inquietud, miedo,
se le daria seguridad. Me pregunto ¢cudnta soledad y vulnerabilidad existe en las personas mayores? Estos
pensamientos que voy haciendo no los comento con mi esposa, son temas que le preocupan y le afectan.
Seran temas a comentar el jueves con los amigos de José.

En el supermercado me maravilla la gran cantidad de productos que hay, que nunca he comprado.
Compramos los productos de la lista previamente confeccionada, mirando la fecha de caducidad. Al ir a
comprar una tableta de chocolate, por el tacto detecto hueco, es como si hubiesen retirado una porcién del
mismo. Me pregunto écuanto hurto se produce, en articulos que no son de primera necesidad?

Jueves.

En la cafeteria, José me presenta a sus amigos seniors Paco abogado, Quim médico, Julia Socidloga y
Psicdloga; falta Josep, ingeniero, que no ha podido venir. Me dice les ha informado de lo hablado. Que
comparten la necesidad de intentar hacer que la ciudad sea un lugar mejor. Entre ellos han hablado de
otros temas. Cada uno expone lo que mejoraria la convivencia en la ciudad. Pues el colectivo senior redne
un gran potencial de conocimientos, experiencias y algo de tiempo para dar. Somos una generacion
privilegiada, hemos vivido con seguridad, en un periodo de progreso continuado.

Paco piensa que la responsabilidad es de los legisladores, que van, como siempre a paso de tortuga; en un
momento en que los cambios sociales se producen a gran velocidad. Las normas deberian adaptar con mas
rapidez. Pero falta interés en adaptarse en lo relativo a la mejora de la convivencia. Enumera unos ejemplos
relativos al movil, bicicletas y patines eléctricos. Dice que el robo de un mévil se castiga como un simple
objeto material ¢Qué valor se le asigna? En la actualidad un movil es la recopilacidn de la intimidad, la
historia, la agenda, las fotos, el correo personal y muchas cosas mas. ¢Qué valor tiene y quien lo
determina? Los perjuicios materiales y psicolégicos pueden ser cuantiosos. Bicicletas y patines eléctricos
son un vehiculo que puede producir dafios a personas ¢No deberian tener matricula y seguro obligatorio
de responsabilidad? ¢No se deberia prohibir circular por pasos de peatones y por aceras estrechas? ¢A
quién corresponde legislar, al Estado, a las CCAA o al municipio?
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Qim tiene la idea de la sociedad deberia funcionar como el cuerpo humano. Todos los érganos son
necesarios, todos estan interrelacionados, si todos funcionan bien el cuerpo funciona bien, pero si alguno
funciona mal, repercute en el resto y el cuerpo se resiente, se dice que se estd enfermo, que tiene mala
salud. Se debe de actuar para corregir o mitigar la disfuncién. En una sociedad existen unas normas
adecuadas al buen funcionamiento, que todo el mundo deberia conocer y respetar. Una vez acordadas
deben hacerse cumplir, a los infractores castigar adecuadamente. De no ser asi la sociedad enfermara y
nos afecta a todos como miembros de la misma. La buena salud de la sociedad produce armonia que
influye en la calidad de vida.

Julia tiene un perro que saca a pasear cada dia, lleva bolsas para recoger la caca y una botella de agua para
limpiar el pipi. Dice que el perro debe ser educado para su socializacién, cosa que ignora gran parte de
propietarios, pues le ven como una cosa mas de su propiedad , no como un ser vivo, sintiente. No entiende
qgue se les deje solos varios dias en casa o atados a la entrada de un supermercado mientras hacen la
compra, que vayan atados a la bicicleta que conduce su duefio a su ritmo, que se les arrastre con fuerza
cuando son viejos. Estas acciones y otras en la regulacién actual es maltrato animal. ¢Se plantea como se
puede evitar ese maltrato animal? No comprende que los duefios no respeten las aceras al no recoger las
cacas o ir con varios perros tapando la calle mientras hablan con el mdvil y otras acciones incivicas. Piensa
qgue los duefios tienen el deber de educarlos, cuidarlos y protegerlos.

José se lamenta de que Josep, que vive fuera de la ciudad, no pueda asistir, ha ocupado puestos de
direccién, sabe cémo se podrian canalizar las capacidades de los seniors para desarrollar estos temas para
mejorar la convivencia. Todos coinciden que es el hombre idéneo para llevar a la intersectorial senior estas
inquietudes para mejorar la convivencia en nuestra ciudad. Me proponen que le mande una carta
resumiendo lo hablado en la semana.

Viernes.

Aceptada la propuesta encomendada por los seniors, recojo en esta carta, lo comentado, para que
canalices el potencial senior en la busqueda de soluciones a estos problemas de convivencia, proponiendo
a la Comisidn Intersectorial grupos de trabajo encaminados a mejorar y hacer nuestra ciudad mas amigable.

Saludos,

Antonio Corti
Senior filosofo
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Concurs de Narrativa Breu 2024

EL DESTI DELS DINOSAURES

L’ascensor de casa, de cop 1 volta, es va quedar sense llum. Les dues vam fer un crit que
ens va sortir de dins, amb 1’al¢ que surt del fons dels pulmons! A 1’escala tampoc n’hi
havia! La sorpresa va fer agafar-nos de les mans en quedar-nos parades entre dos pisos,
podiem veure una minima claror que entrava per la finestra de 1’escala que dona al

celobert i es filtrava per la petita finestra de 1’ascensor.

No hi havia escapatoria, sort que la meva veina, la Marta, és molt trempada i jo
tranquil-la, 1 vam pensar que seria una bona excusa per poder xerrar, com quan, de
vegades comencem a fer-ho amb la porta oberta i escoltem com algun vei comenca a

colpejar la porta des del pis on estigui, per cridar-nos I’atencio.

—Marta, has llegit el diari? Diuen que amb tota aquesta resposta bel-lica del
Govern Israelia a Gaza, hi ha Palestins que emigren a Siria fugin de les massacres. I cada
vegada pitjor! Que es poden trobar alla? Saps on paren les families dels sirians que van

viure uns mesos a la nostra escala?

Em va respondre que no sabia res d’ells en 1’actualitat. Llavors, tot seguit, va
comencar a explicar-me que havien coincidit una vegada en una conferéncia a
I’ Associacié de veins del barri, quan encara vivien a Barcelona i que el pare, anomenat
Turki, va comentar al public com havien sortit del seu pais, 1 els motius que els havia

portat a fer-ho.

—Recordes, Anna, que per 2011 a Siria va sorgir un aixecament contra el Govern
de Bashar al-Assad? Des de llavors, moltes families sirianes al llarg d’aquest temps van
emprendre la fugida del seu pais per evitar la mort. Hi havia pobles on no quedava
practicament ningu, perque van ser destruits per missils. El Turki va explicar que fa cinc
anys, empesos per la familia, ell i la seva dona Yasmin, tots dos mestres, joves i
acomodats, van decidir fugir d’Alep, nord-oest de Siria, amb les seves dues filles, la Nura
1 la Tasmin, 1 el seu fill Ahmed. El desti era Adana, sud-est de Turquia, on tenien amics i

esperaven trobar el seu suport i ajudes del Govern Turc.
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Arribat aquest punt del relat, la llum de I’escala va tornar, pero 1’ascensor
continuava bloquejat. Una veina del repla, de vuitanta anys, ens va venir a veure i dir que
el servei técnic arribaria aviat. Vam sentir que el seu marit la cridava amoinat “que passa
a I’escala”. Semblava malhumorat, ens vam creure que ella es disculpava aixecant les
espatlles, com qui diu “que hi farem”. Li vam donar les gracies i la Marta va continuar

amb ’explicacio.

—Van sortir en cotxe, agafant I’imprescindible. Dir adeu a la casa els va enfonsar,
igual que moltes de les cases del poble que estaven ensorrades, deixaven tota la vida, les
il-lusions i la seva historia, notant com si una ma els estigués prement el cor, perd havien
decidit marxar i ara no podien tornar enrere. Dins el cotxe I’Ahmed de set anys, els
preguntava pels seus amics. Uns ja no hi eren, altres havien marxat i ell patia pels que
deixava enrere. Protegia amb les mans dos dinosaures petits de goma, només va agafar
aquestes joguines, que li havien regalat els avis uns anys abans, i no se’n volia separar
d’elles. Els preguntava si esmorzarien com a casa, en una taula parada amb platets petits
de formatge fresc, amanides amb tomaquet, cogombre i olives, melmelades, ous, mel, pa
de diferents gustos, fruita, llet pels germans i te pels pares. Mentre anomenava tota
aquesta vianda la familia ja sentia nostalgia. Tenia basques quan homes armats i malcarats
els paraven i el pare havia d’ensenyar les credencials de la familia i donar-los diners
perque els deixessin passar. “Son controls, no patiu”, explicava el pare quan reprenien la
marxa. La Tasnin, d’onze anys, també tenia els seus pensaments. Els va dir que havia
oblidat el seu diari on havia escrit un seguit d’emocions: la por dels bombardejos, la
tristesa 1 la rabia per perdues de gent estimada. La Nura, de setze anys, els deia que havia
perdut I’adolesceéncia. Quan veia algun fruit als arbres, es delia per baixar a agafar-ne i
calmar el que tenia dins, perd no ho podia fer, tenia ganes de plorar, i feia silencis llargs
perque tenia un nus al coll. La Yasmin, la mare, callava desbordada per la responsabilitat,
I’angoixa per haver deixat els pares 1, tanmateix, esperancada pel nou futur, amb penuries,
pero sense bombardejos, sense morts, sense destruccio, tot aixo li podia llegir en Turki

reflectit en els seus ulls. Ell encoratjat, reflexiu i animds escoltant-los.
La Marta respira fondo i continua explicant-m’ho. Jo m’he quedat embadalida.

—Per la carretera hi havia cotxes abandonats, molta gent fent el cami a peu,
carregada, cansada, envellida, malmenjada, mal adormida, sense poder rentar-se, amb
prou feines tenien aigua per beure. La desigualtat social era palesa. En arribar a Adana,

no els van donar I’estatus de refugiats, tampoc permis de residéncia, els consideraven

41



“convidats”, esperant que tornessin a Siria quan les condicions fossin millors. Els seus
compatriotes i amics, els van oferir una casa, precaria. De moment tenien un sostre, amb
el temps trobarien alguna cosa millor i la convertirien en la seva llar. En aquell moment
només podien viure de les ajudes de I’Estat i1 dels seus amics. Europa estava desbordada.
Uns familiars de la Yasmin, en arribar a Alemanya van demanar sol-licitud d’asil i van
passar mesos per a obtenir-la. Si tenies formacié podies ocupar un lloc de treball, si no,
era molt dificil i depenien de Benestar Social. A Suécia, a un germa seu li van donar asil
1 va poder treballar i els fills anar a I’escola, encara que estaven aillats amb altres persones
que havien fugit de la guerra com ells. Un germa que havia estudiat Medecina a Russia,
va viatjar cap a Noruega, la frontera la va passar muntat en una bicicleta, ja que no es
podia passar a peu, un cop arribat al lloc de filiaci6 el van traslladar a un alberg de
muntanya, aillat, esperant que la sort millorés. La comunicacié amb la resta de la familia

que va romandre a Siria, era molt dificil.

Va donar la coincidéncia que quan la Marta acabava d’explicar les peripécies que
passaven totes les persones a 1’exili, el seu marit ens va venir a veure, per donar-nos anims
1 fer-nos algunes bromes per entretenir-nos. Ens va treure un somriure dels llavis, la
historia que anava explicant la Marta era massa seriosa, per tenir ganes de riure. Ella, va
continuar narrant, després de donar uns cops suaus al vidre de I’ascensor com a comiat al

marit.

—~Quan feia sis anys que vivien a Adana, resistint o millor dit persistint, ates que
continuaven lluitant per les seves il-lusions mai perdudes 1 confiaven que un dia tornaria

la pau, van ser colpejats, ara per un fenomen natural inesperat.

La Marta em va continuar explicant que la nit del sis de febrer de 2023, ho
recordava perfectament, perque era el dia del seu aniversari, van produir-se dos
terratrémols seguits que van afectar a Adana. En Turki explicava que mentre dormien

",

I’Ahmed va comengar a cridar “els dinosaures!, els dinosaures!” tota la familia es va
despertar esverada i es va adonar que el terra tremolava lleugerament. A les ordres del
pare van baixar corrent al carrer, embolicats amb la manta del 1lit, no sabien on era millor
protegir-se i van fugir cap a I’esplanada d’un parc. El pare abans d’anar amb la seva
familia, va comengar a trucar a les portes dels veins per avisar que sortissin de les cases,
era un terratrémol! Tots els que van ser-ne conscients, van anar a I’esplanada, els nervis

a flor de pell, amb segons, el terratrémol va agafar una magnitud tal, que els recordaven

el retruny que feien les bombes o els missils, al seu pais. La majoria d’aquelles cases que
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ara eren una munié de pols 1 pedres, hi habitaven compatriotes sirians. Quan creien que
ja havia passat, quan la gent deixava d’arraulir-se els uns amb els altres, sense voler mirar,
només escoltant I’ensordidor estrepit dels edificis enfonsant-se, va arribar-ne un de nou.
Després, la devastacio, la gent que no havia pogut sortir de les seves cases van quedar

sepultades, com els dinosaures de I’Ahmed. Es van posar en marxa els serveis de rescat.

—FEn Turki, —continuar la Marta— va aconseguir que la familia marxés de la
zona de perill amb un grup d’ajuda. Ell es va quedar a Adana de voluntari, cuidant-se dels
menors sense familia, no podia fer altra cosa donada la situaci6. En Turki, ens va fer notar
la fortalesa de les persones, ja que la lluita per la vida i la pervivéncia van quedar
demostrades, perque sota les runes en alguns pobles afectats com a Antioquia, dotze dies
després encara van rescatar dues vides segons els mitjans informatius, i els terratrémols

van dir que havien sigut superiors a 7 graus.

La Marta em va fer una ganyota, que volia dir “ara, agafat fort” i em va acabar
dient que uns dies després, un tercer terratrémol va assotar altra vegada el nord-oest de
Siria i el sud-est de Turquia. De nou, noticies dels mitjans informatius van comptabilitzar

més de 44.000 victimes mortals a Turquia i prop de 6.000 a Siria.

—FEn Turki, ens va dir a la conferéncia que, un temps després, la familia es va
retrobar. Vivien en una altra casa també de pas, calia buscar feina, i que I’Ahmed acabés

els estudis, havia crescut fort, 1 era tot una ajuda per qualsevol circumstancia inesperada.

—Oh, Marta, t’imagines que hauria passat si a I’Ahmed no s’hagués despertat
amb un malson? I... va explicar, com van arribar aqui? M’ho has de contar, pero... escolta,
ja se senten unes veus, deuen ser dels operaris que ens venen a treure. De cop veiem
I’ombra de dos caps, d’uns homes estirats a terra mirant-nos per la finestra velada de
I’ascensor 1 ens diuen que no ens posem nervioses, es disculpen per haver tardat tant,
dient-nos que la circulaci6 estava fatal, i que de seguida podriem sortir. Nosaltres ens hem
mirat amb complicitat. Haviem estat tranquil-les, 1 quan alguns veins ens venien a

")

preguntar, “esteu bé?”, nosaltres responiem “si, tranquils, no ens fa falta res

43



L’ABEURADOR PRODIGIOS

Apropeu-vos, bona gent! Si, tothom! Homes i dones, fadrins i casats, canalla i vellards, rics i
pobrissalla. Veniu i escolteu la vera historia de I'abeurador de la Vila de ... que jo, vostre
humil servent, us contaré fil per randa recolzat aqui, en el seu mateix pedris, que a la meva
edat restar palplantat molta estona perjudica la ronyonada.

Temps era temps, la Vila de ... ja existia damunt la fa¢ d’aquesta nostra terra. Els
seus habitants es dedicaven, com els dels altres pobles de la contrada, majoritariament a
conrear la terra i criar bestiar bovi, ovi i cabrum (al «sector primari», vaja!). Tanmateix, a
Déu Nostre Senyor li havia abellit situar la Vila de ... al bell mig d’'una planura on, sobre tot
al'estiu, el sol inclement hi abocava la seva intensa xardor, per mor de la qual
circumstancia el bestiar —sobre tot el de peu rod6— arribava al poble, al final de la
jornada, completament assedegat i fet un eccehomo (molt abans que Pong Pilat n’encunyés
el terme). La necessitat d'un abeurador era, doncs, imperiosa.

Ep! No marxeu encara que, després d’aquest breu introit, és ara quan comenca la
vera historia de 'abeurador. El podeu contemplar amb els vostres propis ulls. Es aquesta
mena de pica allargassada, feta a base de carreus de pedra calcaria units amb argamassa.
Avui és al centre de la poblacio, pero en aquell temps 'emplacament corresponia a la
mateixa entrada del poble. L’abeurador era servit per un enginyés sistema de politges que
extreia I'aigua d’'un pou del quée —si us hi haguéssiu abocat— haguéreu estat incapagos de
veure'n el fons, per com de profund arribava a ser.

Com dieu? Que em deixi de tecnicismes i vagi al gra? Teniu rad! A vegades em deixo
dur per I'ansia —tal volta pecaminosa— de fer ostentacié de la meva erudici6. Me'n
penedeixo sincerament i us en demano perd6! Continuo.

Tan bon punt I'abeurador fou posat en servei, era de veure la corrua de bésties de
tir i carrega que, al capvespre, s’hi arrenglerava per tal d’apaivagar la set acumulada

després d’'una jornada de feina. Aixo no tindria res d’extraordinari, si no fora perque, ben
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aviat, els habitants de la Vila de ... s’adonaren d’un fet forca peculiar. Fillets, creieu-me si us
dic que tot el bestiar femella que s’hi abeurava quedava prenys no més tard de dues
setmanes després d’haver-ho fet! El col-lectiu incloia eugues, someres i fins i tot mules (les
quals segur que no sabeu —urbanites com sou la majoria— que Déu Nostre Senyor les ha
fet esterils). Aquest prodigi incrementa la cabanya d’equins del poble en tal nombre que
permeté el conreu de moltes terres fins aleshores ermes per manca de prou animals als
que junyir-los I'arada per a llaurar-les.

Veient la prosperitat que 'abeurador havia procurat als pagesos, als ramaders els
falta temps per abeurar-hi les femelles dels seus ramats, en lloc de fer-ho en el rierol que
corria entremig de les pastures. El resultat fou el mateix: les mares es multiplicaren i els
ramats de bestiar de peu forcat varen créixer cosa de no dir.

Els efectes que abeurar-se en I'abeurador (i perdoneu-me la cacofonia) produia en
les femelles de bésties irracionals, atia les voluntats d’'unes quantes dones eixorques del
poble que s’apressaren a beure’n I'aigua, tot esperant que es complissin els seus
vehements desitjos d’infantar. Aixo si, hi anaren de nit, que la vergonya —o, més aviat, el
sentit del ridicul— s6n sentiments fortament arrelats en la nostra gent. I si, fills meus,
totes elles quedaren prenys en menys de dues setmanes, algunes fins i tot de bessons! I hi
ha qui afirma que algunes d’aquestes dones continuaren tenint el mes fins més enlla de la
setantena! Quan el coneixement d’aitals fets s’escampa pel veinat, moltes més dones
d’entranyes ermes s’atreviren a tastar I'aigua de I'abeurador —ara, ja a ple dia— amb els
mateixos fructifers resultats.

En pocs anys, I'expansié demografica, I'augment de la produccié agropecuariai el
creixement de la riquesa de la Vila de ... esdevingueren fets tan incontrovertibles, que
obligaren al cacic, al veguer, al lloctinent, al virrei (o qui coi que fos qui manés en aquell
temps a la contrada) a canviar-ne la toponimia. El poble mai més no és diria «la Vila de ...».

D’aleshores endavant s’anomenaria «Vilafecunda».
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Llegeixo en els vostres rostres —que, fillets meus, s6n per a mi com un llibre
obert— la gran pregunta: «Quina era la causa dels prodigis obrats per I'abeurador?». Com
a bons cristians, la immensa majoria del poble els atribui, a ulls clucs, a un miracle de Déu
Nostre Senyor, que tot ho pot. Tanmateix, alguns descreguts feren coérrer la brama que
I’enigma tenia una explicacié si no més cientifica almenys més terrenal. Segons aquesta
teoria, el prodigi es deuria al fet que una nit —dies abans d’omplir per primera vegada
I'abeurador, mentre hom esperava que se n’eixugués completament I'argamassa— una
apassionada parella de jovencells s’ajocaren al seu interior per tal de mantenir-hi
intercanvi carnal, a recer del cerg gelat que bufava de valent. La pedra calcaria, porosa com
és, s’hauria impregnat dels fluids de 'amor —quins efluvis (es diu) encara es poden
percebre avui dia— els quals conferiren a I'aigua els seus efectes, diguem-ne,
«fertilitzants».

En aquest punt de la narracid, sempre passa (no falla mai!) el que esta succeint ara
mateix. Bona part dels oidors es posa a ensumar —com ara feu molts de vosaltres— tot
provant de copsar en 'ambient les suposades fortors libriques. En noteu la flaire?... Jo
tampoc!

Com habitualment s’esdevé des que el mén és mon, la prosperitat de Vilafecunda
aviat suscita —ai las!— l'enveja del poble del costat, els habitants del qual ordiren un astut
pla per a posar-hi final. Una nit, un escamot d’encaputxats format pel batlle, I'agutzil, el
manescal i el senyor rector (si, si, el rector!, quin escandol, 0i?) del poble vei aviaren
damunt del pedris de 'abeurador prodigiés una dotzena ben bona de rates femella que
havien préviament mantingut engabiades en cistells de vimet i privades d’aigua durant
dos dies. Tan bon punt els rosegadors es veieren lliures corregueren esbojarrats a saciar-
se de I'aigua de I'abeurador. El resultat fou extraordinari, oimés tractant-se d’'una espeécie,
ja de natural, forga prolifica. Totes les rates deslliuraren ventrades excepcionalment
nombroses, i el mateix prodigi s’obra en les seves filles i en les filles de les seves filles, de

manera que la plaga de rosegadors que s’empara de Vilafecunda aviat adquiri dimensions
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colossals. La qual cosa, fillets de Déu, demostra un cop més que qualsevol invent —huma o
divi— per benefic que, en esséncia, sia pot esdevenir letal si s’empra amb mala voluntat.
Penseu-hi! D’exemples en trobareu a desdir!

No cal dir que, envaida per les rates, la situacié a Vilafecunda esdevingué critica.
Després d’'una assemblea d’urgencia, els vilafecundins no trobaren millor solucié que
enviar una delegacio del consistori —encapgalada pel senyor batlle— a terres teutones, a
la localitat d’Hamelin, per tal de contractar els serveis del seu célebre flautista (heu de
tenir present que, en aquells temps remots, el Raticida Ibys 152 encara no I'havien
inventat). L’heroi d’Hamelin s’avingué a ajudar els vilafecundins cobrant-los, aixo si, una
bona picossada a tall d’honoraris. Era tnic en el seu camp i s’ho feia valer, vet-ho-aqui! (ja
se sap: alldo —tan antic i, al mateix temps, tan modern— de la llei de I'oferta i la demanda).

La feina del fiétenbldser (mal m’esta dir-ho, perd xampurrejo un xic I'alemany) es
veié coronada per un éxit rotund. A manca d’un riu prou cabalds per a ofegar-hi aquell bé
de Déu (és una manera de parlar!) de rates, el music les condui a estimbar-se daltabaix
d’un cingle proper al poble. No cal dir que el vilafecundins li pagaren els seus honoraris
trinco-trinco, en part agraits per haver-los deslliurat de la plaga pero, sobre tot, temorosos
que no apliqués el seu encanteri a la mainada del poble, tal com havia fet antany en no ser-
li abonats els honoraris de la seva primera proesa.

Deslliurada Vilafecunda de la plaga de rates, s'imposava de totes passades desfer-
se —ben a contracor, és cert— d’allo que havia estat la causa de la seva prosperitat, pero
també de la seva dissort. El senyor batlle era partidari d’enderrocar tot d’'una la
construccioé, pero I'agutzil —que era qui realment manava— proposa que simplement se’n
canvies 1'is d’abeurador pel de jardinera. Dit i fet. La pica s’ompli de terra i s’hi planta una
gran varietat de flors: clavells, pensaments, espigol, geranis, carmelitanes, badocs, i un
llarg etcetera que no enumeraré per a no cansar-vos. Tanmateix, tot i aquest canvi,
I'abeurador no sembla perdre les seves propietats «fertilitzants». Les flors hi florien tot

I'any amb una ufana mai vista. Com podeu comprovar, encara ho fan hores d’ara.
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L’abeurador prodigios és el punt de concentracié preferit d’abelles i borinots, el brunzir i
zumzeig dels quals podrieu arribar a sentir si fotéssiu el fotut favor de guardar una mica
de silenci. I és tanta la fe dels vilafecundins en el seu abeurador que les dones amb
dificultats per a engendrar encara venen a asseure’s en el seu pedris. «Es més senzill i

barat que una “in vitro”», es diuen, «per provar-ho no perdo res!».

Es de justicia reconéixer que la pensada de I'agutzil tingué una gran visié de futur.

Amb el pas dels anys, I'abeurador ha esdevingut un reclam turistic de primer ordre per a
Vilafecunda la qual cosa ha fet que els seus habitants es dediquin cada cop més al «sector
terciari» i s’hagin oblidat de naps, cols, bens i vaques. La prova fefaent en sou vosaltres, i
d’altres colles de pixapins com vosaltres, que cada cap de setmana us aplegueu aqui per a
suportar estoicament la tabarra que us acabo de fotre.

[ fins aqui la vera historia de I'abeurador prodigi6s de la Vila de .., avui dita
Vilafecunda. Laus Deo!

Daixo...,, podeu deixar les vostres propines en aquesta panereta que, toti que ala
gorra que duc hi ha brodat I'escut de I’Ajuntament, no hi estic pas en nomina...

Gracies!, gracies!, gracies!
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Quo Vadis Metropoli (El climai el medi ambient del segle XX al segle XXI).

El clima ha canviat. Les temperaturas mitjanes mensuals, -des de finals del segle XX,
fins a l'actualitat-, havien augmentat una mitjana de 2°C (mesos d’'un augment
d'1,5°C, altres de 2,5°C) respecte als valors de la segona meitat del segle XX. La
temperatura mitjana en aquell periode va der de 16,5°C, i I'actual d’aquest 24 anys del
segles XXI, és de 18,5°C. Tot aixd en I'’Area de Barcelona.

Per tant aqui també comprovem el canvi climatic, com en d’altres observatoris, i
corroborem consequentment I'escalfament global.

Tanmateix en aquets anys de I'actual segle la mitjana de la precipitacié anual de pluja
ha minvat: dels 600 mm./any, hem passat a una mitjana pluviomeétrica de 400 mm./any
(els anys 2022 i 2023 per sota del 300 mm./any). Aquest any hem recuperat una mica
i a finals d’ocubre ja haviem recollit a prop de 470 mm. (primavera molt plujosa)

D’altra banda l'augment de la freqiéncia de fenbmens extrems ha estat palés en
aquestes ultimes décades. Per exemple fem esment als temporals Gloria, Filomena..,
(a comencaments d’aquesta década), amb fortes ventades; la nevada com la de marg
de 2010, les freqlients onades de calor: com les historiques de 2003 i mes recents als
estius de 2022 i 2023.

Per tant cal continuar plantejant-se I'adaptacié (refugis climatics per exmple) i la
mitigacié vers al canvi climatic.

El media ambient urba també ha evolucionat, ha canviat .

L’Area Meropolitana de Barcelona, atravessada per moltes infraestructures (de
transports, de serveis, de comunicacions), i per tant amb molt transit de vehicles, de
persones i mercaderies, que atravessen tota la zona.

La zona geograficament esta situada a prop del mar, en part dins, del Delta del
Llobregat, i al costat a la vora del Besés, al peu de la serra de Collserola, Aquests
condicionants urbans i geografics, contribueixen a caracteritzar en part el clima de la
zona: Clima mediterrani (ambient suau i estius calids), amb humitat relativa en general
elevada, amb marinades dilirnes estilienques i calmes nocturnes, que donen la
xafogor i les nits tropiclas o torrides, També la diferent altitud de la zona. que donen
diferencies de temperatura i humitat relativa, dins d’aquest territori, en determinades
epoques de l'any.

Doncs be aquestes condicions del clima i urbanisme de I'’Area, han contribuit a definir
una situacion ambiental caracteristica, marcada per diferents factors:

La contaminacié atmosférica, que era alta en les Ultims decades del segle passat, ha
anat millorant progressivamet (val a dir que les normatives europees cada vegada han
estat més exigents de cara a la proteccio de la salut publica). Actualment els oxids de
nitrogen compleixen normativa i les particules en suspensié (PMio, PMs,..), son
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aceptables la major part del dies. (A vegades la intrussi6 de pols del nord d’Afirca
afavoreix la situacion de particules altes).

Cal dir que les millores urbanistiques, les millores en el trasnsport public, han fet
millorar la qualitat de l‘aire (principal focus contaminant de l'aire: el transit). Pero el
canvi climatic, i la necessaria proteccio de la salut publica fan , que seguint les pautes
de 'OMS, s’exigeix millorar la qualitat de I'aire. Hem de dir, que en les arees urbanes
la contaminacié acustica va mot lligada a la contaminacié atmosferica, quant que el
focus contaminats son els vehicles de motor de combustio.

| també hi ha factors ambientals bioldgics que van apareixer al segle XXI, principalmet
com sbn bona part de les especies invasores i les plagues emergents. Fer esment,
com exemple, al mosquit tigre (Aedes albopictus) que apareix a Catalunya al 2004 i és
transmisor de malalties tropicals (les arbvirosi).

Cultura de l’aigua:

Vull dedicar un apartat especial a I'aigua, quant a un recurs imprescindible, i per tant el
perjudici que causa la seva contaminacio.

A finals del segle XX (la segona meitat) hi havien abocaments d’aigues residuals, tant
domeéstiques com industrials direcyament cap al mar i els rius.

Els abocaments metropolitans es feien en la zona del Llobregat, mitjangant un emisari
que s’endinsava dins del mar quasi 1 km.. Tanmateix les aigies del riu Llobregat , del
Besos i dels Canals de reg, que encara quedaven, també arrosegaven molta
contaminacio.

Quant als abocaments industrials mitjantcant campanyes d’inspeccié, que es van
portar a terme en industries i per exmple en el cas de petits tallers de banys galvanics,
aplicant el Reglament Metropolita d’Abocaments d’Aigles Residuals: Es va aconseguir
evitar 'abocamnet a les aiglies de dissolvents, acids, hidrocarburs i sobre tot metalls
pessants (Cu, Ni, Zn,.. etc.). Els metalls pessants contaminants sén bioacumulatius.

A I'any 2003 amb I'entrada en funcionamnet d’EDAR d’El Prat hi ha un punt d’inflexié
en la zona del Llobregat: Totes les aiglies residuals passen per aquesta depuradora i
els abocaments industrials queden en bona part ja controlats en origen, com en la
resta de I'’Area Metropoltana.

Quant al CONSUM d’aigua:

- Laciutadania progressivamnet s’adonat que €s un recurs limitat.
- També les administracions i les empreses submnistradores s’han adonat que
cal controlar les fuites.

Ja en l'any 1990 rebiem aqui 30% d’aigua de 'embassmanet de Susqueda i un 50%
de I'embassament de La Baellls. L'eix Sau Suqueda — La Baells, historicament, ha
estat el principal subministrador d’aigua per a consum huma de 'AMB. Pero els
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periodes de sequera (com fenomen extrem), sovintgen: Van ser les sequeres de 2008,
i dels passats anys 2022 i 2023 les més destacades. Ja arrel de la sequera del 2008
es construeix la dessaladora del Llobregat.

Actualment es segueixen diferents linies en la gestid de l'aigua com la concienciacio
ciutadana per l'estalvi de l'aigua potable, i la utilitzacié d’aiglies regenerades i de
dessaladores. Avui no és suficent 'aigua dels embassaments -que abans feia esment-
i cal garantir d’altres subministraments de dessaladores i d’aigiies regenerades,
considerant que la pluviometria ha minvat, i la demanda d’aigua continua sent elevada.

L’'OMS indica que cal 100 I. d’aigua/persona/dia. Més és una despesa contraria
ambientalment, menys és deficent per a unes condicions higieniques i sanitaries
aceptables.

Possibles accions vers al canvi climatic i la proteccié del medi ambient.

L’'OMS després de la pandémia i considerant 'emergéncia climatica ha assenyalat
diferentes pautes per afavorir la salut pablica.

Algunes de les quals faig esment:

- Accés a mes zones verdes i espais naturals

- Transici6 cap a energies renovables, aliments sostenibles. Reciclatge de
residus (economia circular)

- Disminuir la contaminacié atmosférica, amb reducci6 del gassos d’hivernacle,
reduccio de les emissions dels vehicles automovils, i gestio integral del turisme.

- L’OMS recomana augmentar la superficie verde per habitant, concretament,
com a minim a 9 m?/habitant/radi de 300 m. o 10 minuts caminant.

- També recomana I'OMS a nivell de salut individual, fer exercici fisic,
alimentacié saludable, i salut mental. Per evitar I'ecoansietat: pensar en positiu
ser proactius, estar en grups i “pasar el missatge” (de les recomanacions).
Reivindica (rememorant I'época dels sanatoris i la tuberculosi) gaudir de l'aire
lliure i dels espais naturals .

Per ultim vull assenyalar que el panel d’experts de Nacions UNides IPCC, ratifica el
canvi climatic. L’Artic s’esta escalfant 4 vegades més rapid que la resta del planeta, és
redueix el gel, i hi ha una pujada del nivel del mar per expansié térmica. S’'esta
atlantificant el mar de Bering. Al desfer-se el gel s’allibera mes CO- que estava atrapat
en el sdl (en la terra) del permafrost. També s’observa ara que la corrent atmosférica
de l'Artic es més feble per I'escalfament, i consequientment es creen ondulacions
d’aquella corrent, havent puntualment intrussions d’aire mes fred cap a Europa, com
va passar de forma notoria al juny d’enguany.

Novembre de 2024.

Pseudonim: “Antonio Lopez”
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UNA JORNADA EN TORINO

El viaje en avidn con la familia fue cdmodo y ademas se nos hizo corto.

El Piamonte se nos habia resistido. Es la primera regidn que te encuentras si accedes a
Italia en coche desde Barcelona y llegar a Torino exige desviarte de las principales rutas
que se adentran en el pais. Al volver siempre hay cierta prisa por llegar a casa y
acercarte a Torino también implica renunciar al camino mas corto.

En consecuencia, la visita a Torino devino asi en una asignatura pendiente que habia
que cursar sin mas aplazamientos.

El desembarco fue agil. Pronto accedimos al centro de Torino y a nuestro hotel. Era ya
adentrado el mes de Septiembre y el tiempo invitaba a pasear.

Enseguida nos incorporamos al ajetreo propio de toda ciudad. Los horarios para el
comercio y para la comida, sagrada para los italianos, conciliaban armdénicamente. Las
tiendas en general cerraban al mediodia. Ademads con pocos turistas, el marco era ideal
para disfrutar de una tranquila comida y asi lo hicimos.

Pronto reconocimos que la ciudad tiene un eje principal o eje histérico que va del
Palacio Real a la Estacién de Tren de Porta Nuova, en cuyo recorrido se encuentran los
principales monumentos y edificios de la ciudad.

Alcanzabamos normalmente este eje desde Via Garibaldi o desde Via Cernaia y una vez
lo cruzdabamos la ciudad descendia hasta alcanzar la ribera norte del rio Po.

La Via Garibaldi es peatonal, muy agradable de transitar, con algunas calles adyacentes
también peatonales, con multiples comercios y edificios de diferentes épocas.

Por su pate la Via Cernaia y su area se configuran con calzadas mas amplias para el
trafico rodado y aceras anchas con variados negocios bajo soportales que les dan
cobijo.

Lo curioso que observamos en Via Cernaia y su area fue que, de tanto en tanto, algun
coche subia a las aceras, se deslizaba como patinando entre columnas y peatones,
para adentrarse en el interior de los edificios por puertas que se encontraban entre los
negocios.

En un principio, no indagamos donde se dirigian aquellos coches.

En una de las primeras mafianas visitamos al Museo Egipcio de la ciudad, emplazado
en un amplio edificio en la zona del lamado eje historico. Nos lo habian recomendado
y no nos defraudé. Aunque nada puede igualar el equivalente Museo de El Cairo, el
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Museo Egipcio de Torino cuenta con una extensa coleccion muy bien expuesta con
profundas referencias histdricas y de localizacién.

Este fue el comienzo de una peculiar jornada que nos agradd por su singularidad.
Pudimos apreciar una muestra del costumbrismo y buena disposicion de la gente del
lugar en el trato natural, agradable y voluntarioso con las personas que les visitan. Y
es0 nos hizo sentir como si estuviéramos en casa.

Saliendo del Museo convinimos que seria una buena idea dar esa tarde un tranquilo y
reparador paseo en barco por el Po y hacia su embarcadero mds préximo intentamos
dirigirnos. En el recorrido del Eje hacia la Estacion de Porta Nova atravesamos la
amplisima y bella Plaza San Carlo totalmente adoquinada y rodeada también de
amplios soportales. En uno de sus lados brilla con luz especial la Confiteria Stratta, con
mesas dispuestas en el exterior bajo los soportales y también bajo amplios parasoles
en la propia plaza. El cansancio acumulado hizo que no dudaramos en quedarnos alli a
descansar del trajin que implica el visitar un Museo tan extenso y a reponer fuerzas
para continuar nuestro recorrido.

En Stratta nos prepararon una mesa bajo los soportales, pudimos descansar y disfrutar
de una exquisita comida, regada de un excelente vino para acabar saboreando su
extraordinario café.

Seguimos nuestro camino y llegados a la estacion de tren de Porta Nuova bajamos por
la Via Vittorio Emanuele al encuentro de la ribera norte del Po y del embarcadero.

Bajando hacia el rio por la acera de la sombra, nos encontramos a una sefora sentada
en una silla a la puerta de su casa observando el movimiento de la calle, como cuando
en verano nuestras abuelas hacian lo propio en sus pueblos o ciudades casi sin trafico
rodado, en una época en que nosotros éramos aun crios. Al pasar a su lado,
aprovechamos a preguntarle si sabia dénde se encontraba la parada de los barcos que
surcaban el Po. Como dudaba, una peluquera, que atendia un local en cuya puerta nos
habiamos detenido, salid, tijeras en mano, junto con algunas clientas a intentar
ayudar. Como todas dudaban, e intercambiaban pareceres sin ponerse de acuerdo
entre ellas, agradecimos su buena disposicién y convinimos entre todos que seria
mejor preguntar llegados al rio,

Dado que no apreciamos movimiento de barcos ni de eventuales pasajeros nos
preguntamos si nuestra busqueda arribaria, y nunca mejor dicho, a buen puerto. Unos
jévenes ciclistas del lugar nos advirtieron de que el barco estaba fuera de servicio esos
dias.

Como estabamos a la altura de uno de los tantos puentes que atraviesan el cauce del
rio nos dirigimos hacia una confiteria-heladeria que divisamos en una esquina de la
primera calle de la otra orilla. Un segundo café o un helado serian muy reparadores.
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La confiteria estaba vacia y antes de sentarnos preguntamos para acceder a los lavabos
y nos entregaron un llavero descomunal. Este consistia en un prisma de base
rectangular de madera de pino que en uno de sus extremos estaba atravesado por una
argolla de metal que sujetaba a su vez una enorme llave mds propia de un castillo
medieval que de una estancia urbana de nuestros dias. El custodio de la llave nos
indicd que debiamos salir al exterior, dar la vuelta y pronuncié a continuacién una
palabra que no entendimos claramente; algo asi como cortina.

Al salir al exterior no supimos ver, a la vuelta de la calle, ninguna puerta ni reja de
metal que pudiera albergar en su cerradura tan descomunal llave. Buscamos en las
construcciones proximas al negocio y no habia ninguna que ligara con tan enorme
llave. Las diferentes construcciones, todas de una planta, tenian una especie de patio
que se veia parcialmente desde la acera. Este patio podia ser muy bien un jardin o un
estacionamiento de vehiculos.

En tanto que probabamos con la cerradura de una puerta de reja, vemos que viene
hacia nosotros un sefior de uniforme con una carpeta de documentos bajo el brazo
que se asimilaba a un policia o a un funcionario que estuviera entregando
notificaciones. Como nuestra actitud intentando abrir puertas podia ser interpretada
como sospechosa, al encontrarnos le explicamos rapidamente la situacién. Enseguida
cogio el llavero y amigablemente nos indicé que le siguiéramos, Nos encaminamos
todos hacia la confiteria. Antes de llegar a la esquina se acercé a una puerta y la abrid,
invitdndonos a pasar y devolviéndonos a continuacidn el llavero.

Sorprendidos por lo que parecia un truco de prestidigitacion, lo comprendimos al ver
gue el prisma de madera que era el cuerpo del llavero, en una de sus caras tenia como
adherida y colgando de la argolla una pequeiia cadena que sujetaba una segunda llave
de dimensiones normales para las puertas de hoy en dia. Al coger el llavero
empuiando la llave grande para hacerla servir inmediatamente, la llave pequefia
guedaba oculta tras aquella madera tan voluminosa. Eso fue lo que impidié que la
viéramos en los primeros momentos.

La puerta que se abridé daba acceso a un patio interior. Desde este patio se podia
acceder por una puerta al lavabo que queriamos localizar y por otra puerta a la
trastienda del propio negocio.

Nos llamé la atencién un cartel junto a la puerta del lavabo que en lineas generales
decia: “Este Cortile es de uso Privado, no se puede acceder a él por persona no
autorizada ni estacionar vehiculos.”

Asi deducimos que, cuando nos entregaron el llavero, el sefior habia dicho “Cortile”,
palabra que no conociamos, y no “Cortina” como creimos entender
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Mas tarde, buscando en el diccionario tras la palabra “Cortile” (patio) aparece
“Cortina” (cortina). Habiamos ampliado nuestro modesto léxico en italiano en una
palabra que no se nos olvidara facilmente.

En el camino de vuelta al hotel, recorrimos nuevamente la zona habitual de Via
Cernaia y traspasando las puertas que nos habian intrigado, descubrimos detrds de
ellas un “cortile” cuidadosamente disefiado, elegante y seforial que facilitaba el paso
de la luz y la ventilacidon a las viviendas u oficinas que albergaba en su interior el
edificio. Detras de aquellos soportales y locales de negocios habian espacios con flores
y alguin que otro estupendo coche estacionado.

Esa noche, como colofén de la jornada, fuimos a cenar a un local donde degustamos
por primera vez el aperitivo mas popular de Torino que fue otro de los descubrimiento
del viaje ya que aun no era tan conocido en Barcelona como lo es hoy en dia

Este aperitivo turinés hecho de hierbas con férmula secreta que se sirve en
majestuosas copas tipo baldn, es de color granate encarnado. Nos cautivé su color, su
presentacion y el sabor resultante de la combinacién de Aperol, con Espumante
también tipico de Torino y algo de hielo.

Y asi se desarrollé6 una de las jornadas de nuestro viaje a la capital del Piamonte
italiano. La serie de anécdotas aqui relatadas, si bien menores, le dieron un sabor
especial a la visita.

Barcelona, octubre de 2024.
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iAHI TE QUEDAS!

— jAhi te quedas!
Le solté la frase, dejé las llaves sobre la mesa del comedor, cogi al nifio y la maleta y sali de aquella
casa en la que habia amado y empezado a odiar a Paco. Y me fui antes de que el odio se
transformara en algo mas peligroso para ambos.
Le habia conocido cinco afios antes, cuando me saco a bailar en la fiesta del barrio. Habia ido con
mi amiga Gladys, paraguaya y criadita, como yo, hasta esa zona donde habia muchos compatriotas
que se habian venido huyendo del hambre que se habia apoderado de los barrios pobres de
Asuncion.
— jHola! Me llamo Francisco. O Paco, como quieras. ¢ Te apetece bailar? —me dijo.
Le miré de abajo a arriba, porque el chico era mas alto que yo. No era guapo, pero tenia una sonrisa
linda y un fisico agradable. No se parecia a ninguno de aquellos seductores que buscan lo que
buscan y al dia siguiente si te he visto no me acuerdo, que de esos hay unos cuantos.
— Veamos qué tan buen bailarin eres, Paco. Yo soy Marta —le dije con un poquito de picardia, para
facilitarle el enlace y abrir el baile. Y no se porté mal en la pista.

*k*k
Nunca pensé que llegaria a casarme con €l. Era casi quince afios mayor que yo, mas bien timido y
un poquito soso, pero me cuidaba y me hacia sentir importante. Nada que ver con los muchachos de
mi edad, entonces, veinteafieros que ain no sabian lo que guerian.
Yo habia viajado desde la casa donde naci, en la Chacarita, junto a la bahia, hasta Granada, donde
trabajé de criada de un cirujano muy bueno, especializado en huesos rotos. Era un buen hombre que
habia empleado antes a mi hermana Maria, hasta que su novio la pidié en matrimonio y se la llevo
casada a Barcelona. Y en Andalucia estaria atn si no hubiera conocido a Paco, cuando vine a visitar
a Maria y fui al baile con Gladys.
Salimos juntos al dia siguiente y al otro y al otro, antes de volverme a Granada.

Me cont6 que era cartero, que era funcionario de Correos fijo y que tenia un buen sueldo. Me
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susurrd que le gustaba y me dijo muchas mas cosas lindas. Pero se porté como un caballero y no se
propasé ni un milimetro. Fui yo quien le di el primer beso antes de coger el tren para regresar a mi
trabajo en Granada. Y Paco no dejo de Ilamarme ni un solo dia desde entonces.
En otro de mis viajes a Barcelona, me presento a su familia. Su padre era uno de los tltimos
carpinteros del barrio y su madre estaba empleada en una carniceria del mercado. Tenia un hermano
mayor, Antonio, recién divorciado y con dos hijos, y una hermana, Claudia, también mayor que él,
que limpiaba casas, y cuyo marido era cocinero en un restaurante argentino. Mi futura cufiada fue la
que me convenci¢ para dedicarme a limpiar casas cuando me casé con Paco y dejé Granada.
Al poco tiempo de estar casados y con mi nifio ya en la tripa, Paco dejo su trabajo en Correos. O le
echaron, porgue nunca entendi lo que me explico.
— Es que, en realidad, no soy funcionario fijo, sino interino —me dijo casi lloriqueando—. Han
convocado oposiciones y no he logrado la plaza. Estoy en el paro.
— Bueno, Paco. Pues ya encontraras otra cosa —le dije para animarle—. Seguro que te sale algo, ya
Veras.
Pero pasaron los meses y tuve a mi nifio. Paquito, le bautizamos. Y fuimos celebramos su primer, su
segundo Yy su tercer cumpleafios, sin que Paco lograra encontrar trabajo. A decir verdad, tampoco
parecia que tuviera muchas ganas de encontrarlo. Y yo seguia matandome a limpiar cocinas y
vateres, de lunes a sabado, desde las ocho de la mafiana y hasta las tantas de la tarde, para pagar el
alquiler, la escuela de mi nifio y los caprichitos de mi marido. No sé como se le podia ocurrir pensar
en comprarse un iPhone cuando ni siquiera llegabamos a fin de mes.
Y entonces conoci a Eva.

*k*k
— jAhi te quedas! —le solté a Paco unas semanas mas tarde, cuando decidi marcharme de casa con
mi nifio.
Abajo me esperaba Eva, en su utilitario, donde cabian perfectamente la ropa de Paquito y mis cuatro

cosas. El piso, la casa que compartia con Paco, era de alquiler, y ultimamente era yo quien lo
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pagaba. Pero mi marido me habia demostrado su escasa voluntad de mejorar en nuestra relacion,
sus pocas ganas de trabajar y su nula pasion hacia mi, asi que no me costo nada dejarle.

*k%k
Fue la sefiora Luisa, una mujer mayor donde trabajaba los jueves, quien me presentd a Eva, donde
empecé a limpiar los viernes. Pequefia y bonita, algo mayor que yo, llevaba el pelo muy corto. Ella
era médico, doctora de Medicina familiar en un CAP del extrarradio. Ademaés, colaboraba con una
oenegé y andaba siempre muy atareada.
Yo iba muy temprano a su casa, porque ella tenia que estar antes de las ocho de la mafiana en el
CAP donde trabajaba. Apenas intercambiabamos cuatro frases. Las justas para explicarme qué
queria que hiciera a fondo, si la cocina o los bafios, si quitar el polvo de sus muchos libros u ordenar
los armarios.
Un viernes, al llegar a su casa, la vi aln en bata y sin intencion aparente de salir pitando, como
hacia habitualmente. Me dijo que tenia la regla y estaba siendo especialmente dolorosa.
— Siéntese, tranquila —le dije—. Yo le sirvo un té con unas galletas y se toma algo para que le baje el
dolor. Y le preparo un bafio caliente para que se relaje y le ira la mar de bien.
Aguella mafiana hablamos méas que en todas las semanas anteriores. Y noté un raro cosquilleo en mi
tripa cuando la vi desnuda y la ayudé a meterse en la bafiera.
Mas tarde, mientras limpiaba y ella estaba acurrucada en el sofa, le hablé de mi situacion, de cobmo
me sentia frustrada cada dia que pasaba, de mis deseos de estudiar para ser auxiliar de enfermeria 'y
dejar de ser una simple limpiadora de pisos, Eva me escuchd como no lo habia hecho nadie antes. Y
me miraba directamente a los 0jos. jY como me miraba!
— No te preocupes, Marta. oy a hacer lo posible para ayudarte —me dijo en un tono convincente y
apasionado.
No sé como lo hizo, pero logré que me apuntara a un ciclo formativo a distancia, un Grado Medio
de Técnica en Cuidados Auxiliares de Enfermeria, que si me obligaba a asistir algunos viernes por

la mafanas en el Hospital de Sant Joan de Déu.
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Ahora, dos afios mas después, he logrado obtener mi grado de auxiliar de enfermeria y ahora estoy
trabajando en una residencia de ancianos. Eva conocia a la directora y me recomendo. Y si,
decidimos que queriamos vivir juntas. Y en eso estamos.

Paco ha venido hoy a recoger a Paquito. Este fin de semana le toca cuidar de nuestro hijo. Al final,
hemos logrado una separacion mas tranquila de lo que me esperaba. Creo que mis cufiados han
intercedido para que sea razonable y no me toque las narices. Y supongo que, también, porque

ahora vive con sus padres. Sigue sin dar un palo al agua.
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El pi plora

Avui com cada dia que soc a casa he anat a veure el pi, el pi que varem mutilar per
fer l' ampliacioé de la casaientocar-lo he vist que plorava, el seu tronc escapcat
desprenia saba, un plor espés que m'he endut enganxat a la ma.

M'ha dit que m'enyoraii li he tornar a demanar perdé. Li he confessat que no el vaig
defensar prouiarajano hi puc ferres...

Pi meu no ploris, et continuo estimant tot i que estiguis mutil.lat.

Quan era sencer era un arbre majestuds que mirava al cel i servia de refugi
d'esquirols saltarins i juganers que passaven de branca a branca, erats l'enveja
d'altres pins veins, pins que s'han assecat. Toti que encara son drets, aviat cauran
a terra.

On posaran els seus nius aguells pardalets que tant t'agradaven i que ajudaves a

instal.lar-se comodament, els sentia arribar i aterrar sense problemes a les teves
branques, qué faran ara car crec que l'olivera no els agrada, esta massa inclinada
i nomiracapelcel.

Sense pensar com se sentiria el meu pi vaig col.laborar a la seva desaparicié com
arbre viui ara només és un tronc que volen fer servir de taula. No et mereixies ser
un moble, no...massa tard pero. Continuaré cuidant el que resta de tu. No deixaré
que desapareixis del tot.

Hi va haver una mena de duel per a obtenir més terreny de construccié, otu o
l'olivera que hi ha més abaix del terreny i ha guanyat l'olivera. L'olivera resta en
peu itu a mitges. Ara ambods arbres sou rodejats de maons i ciment, parets de la
casa que tindras cada dia al teu costat i que no et diran res fins que siguin plenes
de gent, de les persones que viuran a la nova casa, un habitatge que a hores d'ara
s'esta aixecant.

Potser establiras una bona relacié amb la nova casa més enlla de convertir-te en
taula, qui sap, el temps dira, benvolgut pi.
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De moment res més, només esperar a qué et col.loquin un tro¢ de fusta o un
marbre a sobre per la teva transformacié en taula. Esperem que no pesi massai
no malmeti les possibilitats de suport que podras donar.

Els arbres tenen sentiments o en tot cas mostren reaccions com el plor del meu pi
o el somriure timid d'altres pins joves que hi ha al veinat.

He vist que hi ha llocs on per cada infant que neix es planta un arbre que duu el
nom del nadé per sempre més. Li posen una plaqueta prop dels arrels amb un
Josep, Silvia, Nuria, Jordi i aixi donen vida vegetal i fan que neixi un arbre verd i
felic.

Jo també ho faré tot i no tenir cap nado a la vista pero sera el meu homenatge al pi
escapg¢at, al meu pi que plora.

Que faré ara amb tu escapgat, amb un pi convertit en un tronc gruixut sense fulles
ni branques, sense el meu pi de sempre, sencer i alt. Potser podrem continuar
parlant tranquil.lament deixant la recanga apart. T'"he demant perdé per no haver-
te defensar prou, espero que m'acceptis les disculpes i poguem continuar la
nostra relacio,

Erats i ets el meu confidentitoti que no em contestis quan parlo sé que
m'escoltes.

A la teva escorca hi ha plors i retrets que es barregen amb les teves llagrimes, pi
estimat. Pi savi.

Ets com el meu germa vegetal, el meu confident, el meu amic, continurem sent
bons amics, 0i?.
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Tornem a comencar, tu escapcgatijo amb un maluc avariat, un maluc que ja es
projecta cap el genoll

i lacamainoem deixa caminar massa, potser estaria millor plantada al teu costat
tot fent una evolucioé de persona humana a criatura vegetal, som-hi, ho provem?.

Fent un xic de ficcié em veig plantada al teu costat amb un xic de fred a les nits i
calor de dia, tu no et queixes, jo si que ho faria, et preguntaria cada mati si has
dormit bé i quins plans tens per la jornada, plans, cap ni un, restar quiet sense
massa futur pero arrelat a una terra que no t'ha fet massa cas, que t'ha deixat de
banda i ha afavorit d'altres plantes.

Ets un pi savi, sabies que la teva escorga pot servir per a encoxinar les plantes
veines, evitar la proliferacié de males herbes, conservar la humitat del terreny i
disminuir el consum d'aigua...pero no pateixis que ningu te la treura, jo no ho
deixaria fer mai, et defensaré més amic meu i et continuaré regant amb l'aigua de
bollir verdures, aigua que diuen conté vitamines i minerals i aporta quantitat de
nutrients beneficioses per a les plantes.

Has vist com estan els pins que tens al voltant. Els pins que hi havia al bosquet del
teu costat ara son tots secs, han ennegrit per manca d'aigua i els estant tallant per
a convertir-los en llenya, toti eliminant-los per sempre més. Un desastre, vaja, els
teus germans massacrats sense tenir ningu que els plori, ho hemvisttuijo, amb
silenci, i els hem enviat el nostre suport.

Prop teu creix una de batata, una mena de moniato que s'enlaira joiosa aprofitant-
se de l'aigua que et dedico només a tu, sense tenir-te en compte. Un dia se
n'adona de qué té un pi al seu costat, un company de terra i li dedica un somriure
per a qué no estigui tan trist. Quan li creix una nova fulla li fa un senyal. El pi se la
mira amb una certa enveja car a ell ja no li creixen fulles ni pot poduir pinyes.
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L'altre dia una nena de vuit anys em va dir que ha vist com els arbres somriuen,
se'n va adonar tot passejant per un bosquetiva veure aquest somriure a l'escorga
d'un pi. Em pregunto si tu podras tornar a somriure quan jo t'expliqui alguna
bajanada. En tot cas cridarem a la nena per a que et dongui suport i alegria, estic
segura que col.laborara quan et vegi tant trist.

Jahemvist que els arbres tenen sentimentsituijo, estimat pi, podriem suggerir
alld que hem parlat de donar vida vegetal nova a partir de naixements d'infants.
Només és una idea, veurem si és factible, en tonarem a parlar si veig que ho puc
proposar a algu, ajuntament o govern proper, tu m'ajudaras suportant cartells al
que et resta de tronc o no en tens esma ni predisposicio, si es aixi ho entendré, ja
has patit prouiaralitoca a l'olivera o a la gent de la casa en construccié passar a
'accid directa.
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El malefici

—Va comencar com un malentes. Estava a punt d’arribar a 'orgasme i se’'m fot a riure.
Una cosa de la feina, em va dir; un simple comentari, si, pero va tallar-me. | si hagués
callat rai. Hauriem pogut reprendre, pero no. | després vaig ser jo, qui va tallar-lo. | em
sembla que sera per sempre.

La mort d’'un company de feina; entesos. Fins aqui, comprensible. Pero riure?

El cas és que s’atura i m’ho explica, el carallot. Costa prou de buscar el moment de fotre
un clau, que afegir a la logistica familiar els maldecaps de la feina envia la libido a fer
punyetes.

Que se me li moris un company pocs anys més gran i me li dugués la consciéncia a
veure’s la panxa per sobre de la cigala arrugada, encara tindria un qué; un qué diriem
una mica poétic. Se m’ha fotut gran i si no corba I'esquena amb les mans a la lumbalgia,
no es veu el carall que me li penja com un broc de cantir petit.

Si, comencem a ser al capdavant de la fila, ves; i entendria que una sotragada com
aquesta I'hagués dut a veure’s com el full d’'un calendari que s’estripa. Pero riure?
Quina distancia hi ha entre el sentit tragic de la vida i riure-se’n com qui contempla una
comédia? Ja t'ho diré: el temps de pensar-hi. | coi, si el retorn del desig és tan fortuit
com trobar unes claus dies després d’haver-ne de fer copies, la coincidéncia a I'hora
d’allitar-se gairebé entra en I'estadistica de I'impossible. Com per admetre un tercer en
la derivada!

Que cony pensava, el carallot, en comptes d’estar pel que toca?

Mira, si se m’hagués fotut a plorar, encara li ho perdonaria. El temps ens passa a tots i
rebre, amb una clatellada aliena, el rebrot de la fugacitat de la vida, m’hauria entendrit;
pero fotre’s a riure?

| és clar, dona, qué vols? Ja m’ha esguitarrat tota.

El coneixies, tu, el mort dels pebrots?

* % %
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—Que qui era? La reconsagrada dona del teu amic de I'anima. Posa-t'hi tu, quan truca;
fes-me el favor, que a mi em deixa un cap com un timbal, la menopausica aquesta. Ara
ves que volia: si t'havia afectat gaire, a tu, la mort d’aquell... com vas dir que es deia? Si,
d’aquell que acabava de jubilar-se...

Escolta, que li has comentat res, tu, a ell, de les teves disfuncions erectils?

* * %

—No res; que fa dies que no suco. No hi ha manera, el malparit.

* % %

=Si, tu; a tu, et volia veure! Es pot saber qué et va passar pel cap, d’enviar-me aquell
missatge? Era a la dutxa i la dona, des del llit, em diu que em sona el mobil, i que eres
tu i que que em volies, a aquelles hores. | jo si, que res: que m’esclareixo, em refrego la
tovallola per sobre, m’assec a I'espona, passo el missatge i apago la pantalla.

Res; que li ho explico i s’acaba el broquil.

* % %

—Com pot ser que faci un mes que voltem el mateix tema? Al final si, que em faras

creure que té poders, I'anima d’un ximple.

* % %

—Aviam si encara haurem de coérrer al metge. Que fa dies que estem igual. Dies?
Setmanes! Des que vam anar al sepeli i vam llegir el recordatori. No hi ha dia que algu o

altre no me’n parli, i tots estem igual. Ves que no sigui una epidémia.

* % %

—Que si se’l troba a faltar? Si no hi ha esmorzar que no en parlem! Jo ja estic per

deixar-ho correr i dur el café de casal

* % %
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—No siguis somines. Com vols cridar una medium?
Tu! Aquesta, que fa dies que no folla com déu mana i diu que vol cridar una medium.

—I jo? Qué n’has de fotre, tu, de qué faig jo, amb el meu home?

* * %

—Que m’han dit que diuen de parlar-ne? No, si encara ens fotran I'hora d’esmorzar

enlaire, per culpa d’aquell imbécil.

* % %

—Ho fas servir d’excusa. M’estimava més quan em deies que si la roba, que si la feina,
que si els menjars, que si anaves cansada... Perdo que em diguis que no et pots treure
de sobre el malefici d’aquell desgraciat, ja és per llogar-hi cadires! Per mi que en tens un

altre.

* % %

—Escolteu, deiem de parlar-ne. Ja fa mesos que en fem safareig i la productivitat

comenca a ressentir-se’'n. Venim cansats i amb mal humor i potser és hora de parlar-ne.

* % %

-Vinga, dona; no fotem! Que no et van ensenyar, a la facultat, a mantenir la distancia?

* % %

—Si res, tu; es fa insostenible. El primer dia, quan me’n va parlar, fins ens va fer gracia.
Estrenavem el sofa, que ens van regalar els seus pares i escolliem la musica de I'album
de fotos del casori. Tot d’una, veient les cares enceses, les camises descordades i els
rimmels escorreguts que duieu, vam recordar les ganes que teniem, nosaltres, d’allitar-
nos a abans de comencar el viatge de nuvis. La nit de noces, ves; feia dies que ens en

réiem, pero ens en vam fer una pel-licula i 'habitacié que el restaurant ens posava a
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disposicio era el decorat idoni per fotre’ns-en, pero ens divertia i en teniem ganes. Al cas:
comencem a tocar-nos i quan la tenia a un buf dels llavis, se’'m posa a riure.

Resulta que I'han enviada a fer suport psicoldgic en unes oficines on, ras i curt, la gent
no carda, i se’ns encomana.

Primer, només va ser parlar-ne. Se’m va posar a riure i en explicar-me el cas, també em
va fer gracia. Vam, riure plegats, vam desconnectar I'ordinador de la pantalla del televisor
i vam deixar el sofa per estrenar-se.

L’endema, res; pero al cap de quatre dies, que vaig rumiar-hi, se’'m va ocorrer, aixi que
va sortir del bany tota a punt per excitar-me, que ves si al capdavall el malefici d’aquell
home, per naps o per cols, a nosaltres, al sofa, no havia fet el seu efecte; perque va
aturar-nos.

| ja hi vam ser.

Em va dir que si, que ella també ho contemplava, perqué en totes les entrevistes
d’aquella empresa, fos per una anécdota o com I'espurna d’un polvori acumulat, I'efecte
suggestiu de les profecies autocomplertes hi feia estralls. | va explicar-m’ho, amb pels i
senyals i amb tants detalls de les situacions viscudes, que vam comencar a elucubrar
sobre les vides que duien aquelles parelles, fins que ens vam adonar que la humitat de
la dutxa a la seva pell i la mullena dels cabells s’havien evaporat amb el desig i vam
acordar de conjurar-ho.

Pero no.

Aixi que 'embranzida final era a punt de descavalcar-nos, com la llum de Damasc al
cavall de Sant Pau I'espurneig d’un missatge a la pantalla del mobil va deformar-nos la
cara que ens imaginavem.

“No paris! Segueix!”, “No paro, no paro!”, pero el cap ja no era on havia de ser i el retrocés
d’'una tremolor va endur-se 'empenta que ens acompanyava.

Vam separar-nos i em temo que no hagim caigut en el tremp d’aquell malefici, que algu

de la feina li havia enviat, imprudentment, contagiant-lo:

Hi ha una malediccio, una mena de sortilegi, una mostra de la colera divina que
condemna de tant en tant una qualsevol persona a la mort prematura tan bon punt es
retira o arriba, per mérits propis, a la jubilacié pagada; és a dir, a poder sobreviure de les
rendes acumulades al cap de dos tergos, de mitjana, de I'edat que pesa.

Es una llastima o un no hi ha dret que la gent normal i corrent —si és que aixo no

vol dir res en el llistat de les menes de persones que ens envolten— exclama, en rebre
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la noticia d’una tan trista perdua, posant l'entitat capdavantera de la Iogica metafisica en
un destret considerable.

Lamentant la resolucio de la vida de la victima en unes dates tan assenyalades,
la propietat del desti de les persones atribuida a la potestat o el lliure albir d’una res
atavicament assentada als fonaments o al capdamunt (depenent de la significacié
escatologica del punt de vista) de l'existéencia humana, en ratifica la dependéncia,
revesteix aquella entitat d’'un poder omnipotent i sotmet la capacitat de raciocini a
I'acatament dels limits de la saviesa.

Apel-lant, pero, al buit legislatiu amb el dret que es nega, la massa amorfa de
I'opinié publica comptabilitzada estadisticament com a majoritaria, situa 'ens executor
de la sentencia en el bra¢ d’una balanga de lleis i normes i el censura.

Tant en un cas com en laltre, doncs, Déu és personificat com un jutge
potencialment prevaricador, en tant que arbitrari.

| com que es diu, i és cert, que tot plegat no és sind un problema de comprensio,
perqué les linies amb qué escriu tot Nostre Senyor sOn tortes i els seus camins
inescrutables, no sabent, el lector, encara, les vies sobre les travesses retorcades de la
sintaxi present cap on aniran a raure, soc del parer, a imatge i semblanca Seva, que prou
que puc, amb el Seu mateix respecte —sustentat en la tal comprensié dita—, alcar
humilment la veu per conjurar amb un malefici (per a les Seves mateixes ensenyances
d’allo que el mou a compassid) la malediccio llancada.

Aixi, en nom de qui, per creacio acordada, eleva el to de la justicia als cims de la
voluntat i de l'esperanga, convoco a tota criatura nada de ventre | adepta a la seva
practica original a assumir la present condemna a mode d’asseguranca.

Considerant que fa tres dies que els papers que hi corresponen m’han datat la
jubilaci6 com a comencada, si per qualsevol causa o rad, simple o recargolada,
compresa o no, de qui aixo signa rebeu noticia que s’ha mort sense el gaudi suficient del
temps (comptat i debatut segons la seva discrecié i justicia), sapigueu —i tingueu, en
bona logica, per segur— que se us apareixera en el moment culminant de la practica dita
per amargar-vos, en correspondencia justa, 'existencia.

Dit esta per a major gracia dels psicolegs, dels precs a I'Altissim i dels seus

desitjos, si no me’n vol una mala sentencia.
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EL COR ES UN POU NEGAT DE SILENCIS

—Tornes a plorar, mare?

Tu creus que no me n’adono, que no sé que et passes les hores dins d’'una
tristor que a mi m’angoixa i a tu et rosega I'anima, perd ho sé i també sé que
vesses les teves llagrimes per mi, unes llagrimes incandescents pel que s4c,
pel que represento, pel que no seré, pel que tu has deixat de ser des que jo

vaig néixer.

Jo havia de ser la teva il-lusié. La vida us havia beneit amb I'espera d’'una
nova vida i aquesta espera era amb desig de mare primerenca, temorosa,
expectant i alhora esperancada. Dins de la teva imaginacio res més ocupava
cap engruna que no fos la meva arribada, tantes voltes hi havies donat, amb
tanta tendresa que m’havies construit dins del teu mén un futur molt millor

gue el teu i al meu costat estaries per que jo ho aconseguis.

D’esforgcos estaves disposada a fer-los tots, més enlla de les teves
possibilitats, pensaves, i adhuc t’havies proposat fer aquells que per
extraordinaris només una mare pot arribar a fer. Ben aviat aguest mén que
t'havies bastit dins del teu magi es va esmicolar de cop, un terratremol va
sacsejar els fonaments del teu ésser sense deixar-te que, poc a poc, anessis
assimilant-ho. Va ser com un cop de dalla que tot ho sega d’arrel, un camp

arrasat i erm després d’una tempesta. Un cop sec, brutal.

Pero els nostres mons estaven indissolublement units. Des de ben aviat vas
haver de fer el cor fort alla on només hi havia feblesa i, mentre jo creixia,
t'anava observant com em miraves encara incrédula amb el cor negat de
silencies que cada vegada es van anar fent més llargs, més obscurs dins

d’una obscuritat sense fi.

A un dia gris, d’'un cromatisme inert, en seguia un altre d’igual i jo et veia
patir i m’esforcava en donar-te alguna cosa que et pogués distreure, encara
que fos per poca estona, d’aquest ensimismament perpetu en el que estas

instal-lada i que tan mal et fa i que a mi, encara que et pugui semblar
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estrany, tant m’angoixa i em priva de les referencies que necessito per
continuar amb els meus esfor¢os per tirar endavant, per manllevar-li a la vida
aguells bocins de felicitat que omplin els meus sentiments de continguts

reals.

Avui, ves per on, a l'escola ens han parlat de sentiments, dels nostres
sentiments. No estic molt segura si tots han entées el que aixo volia dir pero
guan la mestra preguntava si ho estavem entenent, jo he aixecat el brag¢ tan
alt i rapid com he pogut, mentre movia el cap ostentosament amunt i avall
com els moviments de coll que feia aquell gosset que tenien els avis al
darrera del cotxe. En aquell moment hagués volgut explicar-los a la mestra i
a tots que quan séc més felic és quan vaig amb tu a I'autobus i, sobretot,
guan va més ple i esta a vessar de gent, aquells dies, recordes mare, en que
no podem ni seure ni moure cap dit i anem tan apretats els uns contra els
altres que si ho mires no saps on acaba una persona i on en comenga una
altra. Tu vas mirant els carrers que anem deixant enrere distretament, uns
carrers que saps de memoria i que penso que mires per no mirar-me a mi.
De tota manera em tens posada una ma damunt del cap mentre jo t'encerclo
la cintura amb els meus bracos i reposo la meva cara a la teva panxa.
Voldria que aquests viatges no tinguessin fi, que fossin uns viatges eterns,
gue sortissim de la ciutat, del pais, del mén i que no hi hagués cap parada
intermitja, ni tampoc de desti, que anés donant voltes pel mén sense que
ningd pogués baixar, un viatge sense fi, sense solta ni volta pero, en
definitiva, un viatge que no s’acabés mai. En aquells moments et tinc per a
mi sola i encara que pensis en altres coses, estas alla per mi, per dur-me a
casa, a casa nostra, una casa que és només teva i meva des que el pare va

marxar.

Pensaveu que no us escoltava, que no podia entendre el que deieu. Potser
si que no ho entenia del tot pero la intensitat punyent no deixava cap dubte
del que estava passant. Aquells crits, se’'m clavaven com sagetes al meu
cap. Escoltava els retrets sense moure’'m del meu llit, paralitzada de por.
Penso que jo vaig ser la causa que el papa marxés perqué, per estar per a

mi, tu no tenies res per oferir-li; per lamentar-te en silenci no vas saber
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pronunciar les paraules justes que poguessin sobreportar la vostra feixuga

carrega.

Un vespre, tard perqué jo ja dormia i no vaig escoltar la porta tancar-se, el
pare va marxar i sota els teus ulls, ja de per si tristos, ben aviat i sense
remissio s’hi va dibuixar un cercol blavés, un nuvol de tempesta, una marca

meés del desencis que t’ha perseguit des que vaig arribar a aquest mon.

Estic segura que creus que per ser com sOc no entenc el que passa?, el que
et passa?, el que ens passa a les dues?. Mare, jo voldria que m’expliquessis
coses, que t'entendrissin els continuats esforgos que faig per agradar-te. Ja
sé que no puc fer-te feli¢c i dubto que hagi en aquest mon res que ho pugui
aconseguir. He pensat moltes vegades amb la mort. Si, si, ja sé que el que
dic no pertocaria a una nena de la meva edat pero vull que ho sapigues. Si jo
moris, passat un temps, sense arribar a oblidar-me mai, tu podries coneixer
una altra persona que et comprengués i fes renéixer dins teu alguna flor que
creus marcida de per vida. Tu pots tornar a intentar tot allo que tant
somniaves i que no va poder ser. Mare, encara ets jove i bonica. A mi em
sembles la dona més bonica del mén. Tan de bo pogués jo ser ni la meitat
de bonica que tu. Donaria la meva vida per veure'’t felic. Per molt que ho
intento no recordo el teu somriure. No tinc cap record de si mai has somrigut.
Sempre estas abstreta, absent, lluny d’aqui, lluny de mi. On ets, mare? Vull
anar alla on tu ets, perd no estic segura que tu vulguis que jo hi arribi. S6c

un destorb. Soc el teu destorb.

Voldria dir-te que m’agradaria que em pentinessis com les altres nenes que
veig pel carrer, que em vestissis amb els mateixos vestits que duen elles,
gue em somriguessis com les altres mares somriuen a les seves filles..., que
em renyessis quan fes les coses malament. Ara homés encongeixes les

teves espatlles i et lamentes en silenci. Qué podies esperar de mi?

Voldria demanar-te també que em parlessis com la nena que so6c. Jo
necessito sentir la teva veu per aprendre, per coneéixer, per saber. En tinc tot
el dret i tu m’ho negues. Cada dia i com més gran es fa va a més, escolto el
nostre vei parlar al seu gat i envejo aquell animal. L’envejo per ser alguna

cosa per algu, per significar una companyia viva per aquell home. Jo
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m’esfor¢o mare, no sé si te n’has adonat i et demano que facis tu també un
petit, petitissim esfor¢c per comprendre que jo et necessito com tots els nens
necessiten els seus pares. T’he necessitat des de que vaig néixer, des del
primer moment que em vas mirar a la cara i vas enfonsar els teus ulls dins
d’'un abisme. Mare, jo sé que et necessitaré sempre i tu has de saber que
s6c un ésser viu que no ha fet res per ser com és, que ningu en té la culpa,

ni és el causant de la meva limitacio.

Sé el mal que t’ha fet el rebuig dels altres. Creus que a mi no me n’ha fet,
també? Creus que no me n‘adonava quan al parc els altres pares, amb
gestos quasi imperceptibles pero cruels, separaven els seus fills de mi com
si els pogués encomanar alguna cosa? Tu ho veies i ho suportaves amb
silenci, com si no ho veiessis. Que podies dir? Qué podies fer? Resignada
em posaves al cotxet i marxavem cap a casa, per tancar-nos lluny de les
mirades de pena o de rebuig, tancades alla on ningu ens podia fer cap mal,
només el que ens podiem fer entre nosaltres dues, el mal que
inconscientment jo sempre the fet i el mal que em fas amb la teva
indiferéncia, una indiferéncia que no és expressa, és el fruit de I'arbre del teu
cor que ha de fer esfor¢cos per bategar i que sembla impossible que pugui

arribar a estimar algun dia.

A vegades, a la nit, quan et penses que estic dormint i entres silenciosament
a la meva cambra, et miro per la cua d’'ull com et quedes aturada, observant-
me, com si d’'aquesta manera algun dia el que consideres com la teva mala
sort pogués canviar. En aquells moments el que més desitjaria en aquest
mon és que t'asseguessis a la vora del meu llit i que amb una ma
m’agafessis la meva i amb l'altra ma m’amanyaguessis els meus cabells,
que em fessis sentir estimada. Desitjaria tant que t'estiressis al meu costat,
sentir I'escalfor del teu cos, que em cantessis, que em parlessis, que em

besessis...

Mare, per qué no ho fas? Jo necessito sentir 'escalfor del teu alé a la meva
galta, necessito sentir els teus dits acariciant-me, necessito que els teus
bracos em bressolin i necessito que de la teva boca brolli una sola frase.

Voldria tant que em diguessis que m’estimes...
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Voldria demanar-t'ho sense ferir-te perd6 més voldria que ho fessis perque
naixés del teu cor la necessitat de fer-ho. Soc la teva filla, s6c una nena, s6c

un allau de sentiments trasbalsats.

No entens que jo vulgui abracar-te? Sé que tincomoda quan ho faig. El teu
cos es tensa i el teu cap recula enrere mentre amb les teves mans formes

una barrera infranquejable entre nosaltres dues.

Ja sé que mai arribaré a ser ni de bon tros ni una quarta part del que havies
pensat que jo seria. Les teves il-lusions es van frustrar tan bon punt em vas
tenir entre els teus bracos i em vas mirar a la cara. Haguessis volgut aturar
el temps i tirar enrere les busques del rellotge pero jo ja era alla, buscant el
teu pit per alimentar-me, per créixer, per fer-me gran, per ser la nineta dels
teus ulls, pero els teus ulls defugien els meus. No te’n podies avenir que els
meus ulls fossin tan diferents dels teus, dels del pare i de la majoria dels

nens...i encara no te n’avens ara.

De res serveix preguntar-te dia i nit el per que. Dius que ho has assumit, que
és dur perd que la vida ha de tirar endavant. Els altres potser et creuen, o
fan veure que es deixen enganyar, pero jo sé la veritat perquée sempre estic
al teu costat i t'observo. Potser algun dia tu mateixa t'arribaras a convéncer
que ho has assumit, t'ho creuras i em miraras als ulls com el que séc i no
com séc. Potser també, algun dia, acceptaras que si els altres en comptes
de dir-me que tinc sindrome de Down em diuen subnormal o mongolica, no
m’insulten per una malesa que he fet sind perqué séc diferent i ser diferent,

mare, ser diferent és molt trist.

Ara pero, estic contenta. Son les set de la tarda. Es divendres. En diuen hora
punta i suposo que per aix0 els autobusos van plens. El nostre va molt
atapeit de gent. No fa falta que ens aguantem enlloc perqué amb tanta gent
qgue hi ha ens aguantem els uns als altres. Jo estic molt a prop teu. Tant que

sento el batec del teu cor.

Si sabés parlar, si se'm concedis un sol desig, si tingués només la
oportunitat de dir una sola frase en aquesta vida et diria: T’estimo, mare.
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Pols d’estels

En Jaume era un nen que aquell hivern del 2008 tenia nou anys. Quan arribés la
primavera, tot just una setmana abans, en faria deu, i li havien dit que en acostar-
se a la desena, quan hagués complert tants anys com els dits de les seves mans,
ja seria gran.

Aixo d’'una banda li agradava, comencar a ser gran volia dir anar decidint coses
I descobrir-ne d’altres. Pero, tampoc li acabava de fer el pes el fet de créixer. Ara
podia jugar a tota hora i havia vist que els grans jugaven poc.

Jugar era inventar, era acostar-se a una papallona i decidir que era una princesa,
per després veure com volava a paisos que podien estar molt lluny.

Jugar era mirar al cel, fixar els ulls en un estel i imaginar-hi persones molt petites
que anaven i venien d’'un costat a I'altre, com a aqui a la Terra. Ell pensava que
potser, des d’alguna d’aquelles estrelles, algun nen imaginava el mateix que ell
al mirar fixament aquell puntet tant petit , que era la Terra vista des del cel.
Jugar era enfilar-se a un arbre i sentir-se com un cavaller viatjant cap a un castell.
Jugar era enlairar un estel i fer-lo pujar tan amunt, com en Jaume no hi podria
arribar-hi mai.

Jugar era posar i treure sorra de la platja, per fer ciutats, parets, cases i camins,
gue una onada es podia endur en un moment, per tornar-los a edificar al fons del
mar.

Jugar era parlar amb els seus animals de plastic i organitzar curses, decidint que
potser aquella tarda el més rapid seria el cargol, nomeés calia posar-lo dues

rajoles meés endavant que el cavall o la llebre.
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Jugar era construir una casa sota el sofa del menjador, on hi vivia el seu 6s
preferit, amb tota una serie de mobiliari molt petit. Si tenia sort i aquella setmana
no escombraven sota el sofa, I'és faria una vida normal tot just a I'algada de les
sabates de les persones grans.

Jugar era imaginar curses de cotxes, havent decidit abans de comencar el color
del guanyador.

Jugar era entrar dins un llibre i fer-se molt petit per viatjar d’'una pagina a l'altra i
tornar-se a fer gran quan et cridaven a sopar.

Jugar era bufar per un forat i fer bombolles de colors que volaven fins a
desaparéixer mon enlla.

Cada any a la tardor, en Jaume anava fent una llista de joguines. Li havien
explicat, quan era petit, que els Reis d’Orient en un sola nit miraven de dur les
il-lusions de cada nen a casa seva. Ara era una pilota, ara un vaixell, ara un joc
de taula...Hi havia tantes coses per jugar...

Perd en Jaume veia que, a mesura que es feia gran, aquells essers no més
temporalment visibles, ja no li duien tantes coses. Ell tampoc en demanava
tantes com quan era petit. | ara, a prop d’aquella desena, que I'havia de traslladar
a l'edat dels grans, ja tenia moltes joguines i tampoc en trobava a faltar gaires
més.

Era la ultima setmana de Desembre i no estava gens segur ni d’alld que volia
demanar, ni de si ho havia de fer, o deixar les joguines pels més petits, com quan
a ell li havien fet tanta il-lusio. Finalment va decidir agafar un full blanc, signar-lo,
posar-lo en un sobre a nom dels Reis i dipositar-lo a qualsevol bustia del carrer.
Al cap i a la fi, una carta adrecada als Reis sempre arribava a I'Orient. Aixi li ho

havien dit i aixi ho va fer.
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Va venir Nadal, va passar Cap d’Any i ja faltaven molt pocs dies per aquella nit
en qué no s’hi valia aixecar-se a fer I'espieta. Ell, que sempre havia seguit
aguesta norma, no la va trencar aquell any. La seva mare sempre li havia dit que
buscar regals abans d’ hora en podia fer desapareixer un de molt important, la
il-lusi6. En somnis va sentir, com altres vegades...o li ho va semblar, els trafecs
d’algu que anava amunt i avall. Fins i tot potser va sentir com xerraven uns
animals que ben bé podien ser camells, o rinoceronts, 0 hipopotams...ves a
saber.

L’endema, quan es va llevar, el menjador era ple de paquets grans, petits, de
colors...perd no n’hi havia cap al seu nom. Hi havia una bici per la seva germana,
un tren xiulador pel germa petit i molts i molts altres objectes, perd cap duia el
seu hom.

No va ser fins al cap de molta estona, que entre els coixins del sofa algu va trobar
un sobre tan blanc, com el paper que havia enviat. Hi posava el seu nom
“Jaume”, i estava tancat. Era molt primet i el va obrir amb precaucid. A dins hi
havia un full que no era de cap color que ell hagués conegut abans i amb una

lletra molt dreta i clara hi posava el seguent:

- Es veritat Jaume, ja t'has fet gran i ja tens quasi totes les joguines amb
les que podries jugar. També és veritat que portem joguines, sobretot
pels nens petits. Per aix0, aquest any te n’enviem una de molt especial,

perqueé ja no ets petit.

Pero on era? Al sobre no hi cabia res. Va ficar el cap entremig de la solapa i alla

al fons hi va veure una bosseta transparent amb una mena de pols, era una pols
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petita i molt brillant. Al costat, doblegat en quatre trossets, hi havia un paperet,
com un petit missatge d’aquells que es passen a I'escola entre taula i taula quan

es vol dir alguna cosa sense parlar. El va desplegar i deia aixi:

- Aquest és el nostre petit regal per aquells que es fan grans. Es pols
d’estels, una miqueta de pols de cadascun d’aquells estels que tu has
anat mirant un any darrera l'altre les nits clares d’estiu i les nits fredes
d’hivern. Es una pols que ve de molt lluny i cada espurna de pols és
d’un estel diferent, perqué I'Univers és molt gran. Només cal que miris
cada puntet molt fixament i podras entrar en altres mons i podras veure
altres histories i coneixer altres maneres de pensar i de viure. | aixo ho
podras fer tota la vida. | quan ja siguis molt gran i et sembli que ja has
vist tots els mons, regala aquesta bosseta a un altre nen, que com tu
estigui a punt de fer 10 anys, i aixi podra viatjar pels llocs que tu hauras

anat descobrint a mida que hauras anat creixent.

Ha passat molt de temps...

Es I'hivern de I'any 2095, la matinada de la Nit de Reis. Un nen gran es lleva i va
corrent a veure els seus regals. No sabem el seu nom, perd obre un sobre ple
de pols d’estels, llegeix un missatge molt petit i somriu amb il-lusio.

Des d’'una espurna de pols d’un estel, el vellet Jaume també somriu i li ensenya

un mén molt llunya.
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UN DIiA FELIZ

Bebe su café de pie, rapido y junto a la nevera; de un solo trago.
Acostumbrada, mi hija no se quema. Me da un beso fugaz mientras me grita
que me quiere e intenta con una mano abrir la puerta de la calle y con la otra
agarrar su mochila y dos o tres bolsas mas que casi siempre cuelga del cuello.
Es habitual que alguno de sus muchos collares exoticos se enrede con las asas
de las bolsas o las tiras de la mochila, pero tiene especial habilidad para
recomponer el lio sobre la marcha. Cierro la puerta bien, pues también es
habitual que casi nunca lo haga ella. La veo descender vertiginosamente por
la calle en su vieja bicicleta de aire provenzal. Creo que se la trajo de Francia
cuando estuvo alli de Erasmus. Seguro que llega tarde a su clase de yoga y
luego, posiblemente, tarde a su trabajo en la ONG. Si, no tiene un trabajo
normal; colabora ocho horas por quinientos euros en una organizacion de
ayuda a discapacitados psiquicos. Sin embargo, dice que es muy feliz. La
verdad es que siempre va con la sonrisa dibujada en la boca.

Desde que es mayor de edad procuro no entrar nunca en su habitacion,
pero al no cerrar jamas su puerta es inevitable no perderme en el horroroso
panorama de un caos materializado en docenas de prendas de ropa por todas
partes. Dice que es su cosmos, su universo. No me canso de negociar pactos
con ella; pacto para que se haga la cama; pacto para que ponga la lavadora;
pacto para que me acompaie al supermercado; pero debo ser muy mala
negociadora, pues casi siempre lo hago todo yo. Entrar en su cuarto es entrar
en un mundo para explorar. Con la persiana rota desde su infancia, la luz
entra en su habitacidn a todas horas desde que el primer rayo de sol ilumina
la ciudad. Acostumbrada a dormir en una claridad permanente, no le gusta la
oscuridad. Dice que la luz le da alegria y la verdad es que no conozco a
ninguna otra adolescente tan alegre como mi hija Susana. Es alegre y
comunicativa. Abierta y cosmopolita, admite a cualquiera en su habitacion.
Tanto da que entren sucios o limpios, descalzos, con calzoncillos o incluso
sin ellos, todos son bienvenidos, incluso los indigentes y los desconocidos.
Le gusta hablar y hablar con todo el mundo. Es un torbellino en todo. De muy
pequetia le molestaba la ropa y a la que me descuidaba, se desnudaba y se
marchaba sola. Era inconforme con todo. Si le echaba aztcar lo preferia sin,
si no lo echaba me lo pedia. La verdad es que su ternura y carifio me
compensan. Huele a bebé, a osito de peluche suave.

Los castigos nunca funcionaron con ella, siempre le dieron igual y los
soportaba con mas resignacion que yo. Casi siempre me consolaba ella al
verme angustiada por castigarla. “No pasa nada” es una de sus frases
favoritas. Ya la estoy echando de menos. En casa habla mucho, no calla, pero
llena el espacio del hogar cuando estd. A veces habla consigo misma sin

78



parar; no, no es paranoica, solo tiene un exceso de energia positiva y tiene
necesidad de canalizarla comunicdndose con los demas.

En la ONG estan encantados, bueno, encantadisimos. Llega ella y
todos los nifios la reconocen y se le acercan para abrazarla antes no haya
dejado su mochila y bolsas en el suelo. No obstante, desde hace unos meses
manifiesta deseos de cambiar de ONG. Desea dedicarse a personas mayores
marginadas socialmente y sin medios de vida; es decir, a ancianos indigentes
sin techo. El otro dia, de regreso yo a casa, la vi hablando con una pobre vieja
sentada entre dos contenedores de basura. Me asusté. Al entrar en casa, y a
pesar de ser una joven muy limpia, la obligué¢ a ducharse inmediatamente. A
veces veo que hace té en cantidad, lo mete en un termo y éste en una de sus
bolsas. Supongo que luego lo reparte a media tarde a algunos viejos del
parque, por donde la veo circular a menudo con su bicicleta. Es dificil
negarme a sus extravagantes peticiones cuando sé que no son para ella. Me
acaba de llamar y me pide si puede venir a comer con una amiga. Obviamente
le he dicho que si, pero algo en su tono me ha parecido extrafio. Hoy cocino
un buen estofado.

Oigo la puerta, es ella. La acompafia la amiga. Cuando la veo siento
como el reposo en suspension de todo el universo se desintegra en millones
de trocitos, atrapandome desprevenidamente. Victima de un terremoto
inesperado, noto la tierra hundirse bajo mis pies. Siento una presion en el
cuello impidiendo que la sangre fluya a mi cerebro, como si hubiera dado un
bocado a una manteca rancia. “No te preocupes mama, Antonia es abogada,
pero desde hace arnios no ejerce y estd en el paro”, me dice la nifia, como para
aliviar mi impresion. Es una mujer mayor de baja estatura y con un cuerpo
desproporcionado, ancho y casi todo hombros. Por su indumentaria es facil
adivinar que se trata de una indigente. Lleva una falda de pana gastada,
reluciente como el asa de una madera usada, llena de descosidos. Lleva un
par de suéteres raidos y apolillados puestos uno sobre el otro. Viste unas botas
de cuero con suela de goma que parece un soldado. Tiene unas orejas
sobresalidas de l6bulos alargados. El centro de la cara lo domina una narizota
rojiza con finitas venas violetas, seguro que como resultado de los tragos que
debe tomarse cuando recauda cuatro monedas o encuentra a una ingenua
como mi hija. Bizquea ligeramente. Camina con aires escocidos, con los
brazos separados del tronco, como de sufrir golondrinos en el sobaco. La piel
de sus manos parece la de un higo seco y sus dedos son gruesos y rechonchos
con las ufias asquerosamente negras. Le huele el aliento a mezcla de tabaco
y alcohol, con un toque extrafio que no acierto a adivinar de qué es. Por las
comisuras de sus labios cuelga una blanquecina bilis que le da a su boca el
aspecto de un sieso de perro. Me muero de asco. Desde luego yo no voy a
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comer hoy, y menos estofado con ella. Susana sonrie “Luego te contaré
algo”, me dice. “Comamos ahora”, me pide. “No se te ocurra pedirle que
vaya a lavarse”, me advierte. “Es mi invitada y no quiero incomodarla. Ten
paciencia”. Le hago caso, no quiero una discusion delante de ella. Apenas
pongo el estofado en su plato la mujer empieza a comer, sin esperar a nadie.
Ni siquiera a que mi hija regrese del lavabo. Alterna la mirada a su plato con
el reojo hacia mi, como si temiera que fuera a retirarle la comida en cualquier
momento. Encorvada sobre el festin, abalanzada sobre la mesa, engulle su
comida sin mas sonido que los golpes de la cuchara contra el plato y algun
que otro sorbo de nariz. Mastica vigorosamente y se mete la comida
rapidamente en esa sucia boca. Sirvo agua y sin darme apenas tiempo toma
su vaso y bebe tan rdpido que la mitad va sobre su pecho. Aunque quiero
disimular no puedo. No me sale ni una palabra; no puedo tomar ni un solo
bocado. Mi hija come su estofado como si nada y la invita a repetir. “Os dejo.
Disculpad, tengo que ir a un recado”, me excuso y me voy. Cuando me alejo
me parece oir un ruidito extrafio. Un endemoniado olor a metano me
convence de que ella ha soltado un cuesco. Por un instante creo que estoy en
un suefo.

Por la noche, solo llegar a casa, cuando me dispongo a hablar con ella,
Susana me pregunta “;Has reconocido a mi amiga este mediodia?”.
Sorprendida, no respondo. Estoy enfadada. “Era la sefiora Antonia Pichet,
mi profesora en el colegio. Aquella que tanto te gustaba por la paciencia que
tuvo conmigo. Cayo en demencia senil; su marido murio, y sin hijos ni
memoria ni trabajo, perdio todo y anda por la calle sola. He pensado que
bien valia la pena hacerla feliz un dia”. Abrazo a mi hija, la beso y me voy
a dormir.
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El comencament

Haviem quedat un divendres a les 9 del mati a Suresnes - davant de la casa de
la Francoise - per anar a passar el cap de setmana a Etretat, poblacié d'uns
1400 habitants a la costa Pays de Caux, al districte de Le Havre, a Normandia,
coneguda arreu del mén pels seus penya-segats.

Al mig del carrer ens van presentar a tota la colla: el Maude, el Michel, el
Pierre, el Louis, la Paule i la Claire, i varem marxar amb els nostres cotxes i
una roulotte cap al desti assenyalat. Tot el grup menys jo havien passat les
vacances de Pasqua esquiant a La Molina i I'objectiu era, a part de retrobar-se,
fer intercanvi de les fotografies dels dies que havien passat junts.

Vaig descobrir la Normandia, vam visitar Le Havre, a la vora dreta de
I'estuari del riu Sena a les ribes del Canal de la Manega, i Honfleur que es troba
al sud de l'estuari del mateix riu, molt a prop del Pont de Normandie que uneix
la ciutat amb Le Havre.

A Etretat vaig veure per primera vegada un noi que es lligava a un
ala delta i es va llengar al buit com si es tractés d'una au rapinyaire amb les
ales ben esteses onejant amb el vent, ben feli¢, suposo. Era al comengament
d'aquest esport i em va impressionar molt, malauradament al cap d'un temps
vam llegir als diaris que el vent li havia jugat una mala passada i havia mort
abracat a un dels penya-segats que tant havia admirat.

Sé que vam passar un cap de setmana molt agradable, més aviat
recordo I'excursio com un exemple de companyonia i divertiment. Les noies
dormiem a la roulotte i els nois a una tenda de campanya al costat, perd
passavem tot el temps junts. Les maquines de fotografiar, Canon la majoria, no
paraven, recordaven, réiem, explicavem anécdotes, acudits, bé, molt bé.

Al cap d'uns dies, jo marxava a Praga a un congrés de Neonatologia.
Viatjava sola i en Michel es va brindar per portar-me a lI'aeroport. Un cop alli es
va oferir, per venir-me a recollir el dia que tornava i aixi ho va fer, em va deixar
a I'Hépital Port Royal de Paris, que és a on vivia, i em va dir per quedar un altre
dia, i un altre, i un altre...

Recordo el dia que vam anar a visitar el castell de Breteuil. Era una de
les primeres sortides que féiem. La visita al castell era al mati, a la tarda hi
havia un concert en una de les sales. Franga és un pais de castells i val a dir
que ben cuidats. El castell de Breteuil, del segle XVIl esta a la Vallée de
Chevreuse, a 35 km al sud de Paris. Es monument historic i els seus jardins
d'estil francés la majoria, exceptuant un d'estil anglés estan etiquetats com a
«jardins modeélics».
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El jardi d'estil francés va ser remodelat al final del segle XIX, amb un
«mirall d'aigua», gespes i passadissos, mosaics i brodats de boix i plantes
topiaries en forma de pilotes o piramides, veritable meravella. El jardi anglés
anomenat dels Princeps, per I'amistat que tenia la familia de Breteuil amb la
familia reial anglesa, va ser restaurat I'any 1991, amb un laberint creat I'any
2000, que no conec. El que jo recordo és el jardi romantic, ple de sotabosc amb
ciclamens salvatges, cedres de Liban de I'época de Marie-Antoinette, roures
tricentenaris, castanyers de I'época d'Henri |V, xiprers calbs, tulipes de Virginia,
etc. i és alli a on vam escollir per a fer un picnic al migdia.

Entre mossegada i mossegada dels entrepans que portavem, la
conversa no parava, anavem descobrint les nostres vides:
—Per qué has vingut a Franga? — em pregunta.
— Havia vingut I'any passat, a unes Journées de Néonatologie, i em va agradar
I'estil de treball que era més avancat que a Barcelona,...Per aprendre!
—1I has vingut sola? No coneixies a ningu?
—No. — vaig dir jo —. Aixd m'ho havien preguntat també a I'hospital i ho
trobaven en certa manera atrevit i afegien: —Bon courage! —M'esperaven a
I'H6pital Port Royal, els companys, em van acollir rapidament, si es reunien a
casa d' algu també em convidaven, perd amb una diferéncia important respecte
a Barcelona, a les onze tothom marxava cap a casa i ningu es brindava per
acompanyar-me, les distancies son tan grans! Em feia una mica de respecte el
metro en aquelles hores i sobretot al comengament, quan vaig viure a casa
de Mme Touvet , a prop del Boulevard des Invalides. La sortida del metro era al
mateix bulevard, bulevard de 1245 metres, i no hi havia ningu en tot el carrer!
Podriem dir: millor, de qui tenies por, aleshores? Pero se sentia el meu caminar
dins d'un silenci sepulcral, lugubre. L'amplitud del bulevard, la negror de la nit i
el silenci trencat només pels meus passos era esgarrifés. Vaig passar por,
sempre que arribava tard.

Séc bastant xerraire i a una pregunta seva, seguia una resposta meva
llarga, pero és que les coses si no s'expliquen no se saben.
Parlant, parlant, va arribar la pregunta obligada:
—Quants anys tens?
—Vint-i-vuit— li respongué.
—Ce n'est pas possible!
Jo aparentava més jove, ell tenia vint-i-quatre anys i no s'ho creia de cap
manera, fins que al final em va dir:
—Peux tu me montrer ta piece d'identité national?
| aleshores ho va creure.

Vam seguir parlant de la casa a on havia viscut en arribar a Paris.
Madame Touvet era una senyora d'uns 80 anys que llogava una habitacié amb
dret a cuina, ho feia per tenir companyia. Jo tenia una habitacié gran amb un
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secreter antic molt bonic, un Ilit comode, i dues butaques. Al costat un quartet
de bany, molt i molt petit, triangular, amb un lavabo, un WC i un bidet portatil
amb potes, tan antic com la propietaria o més. Tenia dret a utilitzar el quarto de
bany gran, una o dues vegades a la setmana com a maxim. Sort que em
llevava molt d'hora i podia utilitzar la dutxa tranquil-lament mentre ella dormia.
Mai va saber que jo estava acostumada a la dutxa diaria.

Va arribar I'hora del concert al Castell, poca gent, una trentena en una
sala amb un piano de cua Bésendorfer 280, color negre. EI Concert per
piano n°® 22 en mi bemoll major de W.A.Mozart ens va seduir i la presentadora
ens va recordar el que Haydn havia dit publicament al pare de Mozart,
en Leopold Mozart, quan ho va sentir per primera vegada: «Davant de Déu i
davant dels homes, el vostre fill és el més gran compositor que jo conec» i en
una altra ocasioé «La posteritat no veura aquest talent un altra vegada en cent
anys». En acabar, amb I'anima transportada al mén dels immortals, tornada
a Paris, comiat i fins 'endema.

Quan en Michel acabava la feina a Rank Xerox d’Aulnay-sous-Bois, que
era a on treballava, venia a buscar-me a I'hospital i ens explicavem com havia
anat el dia. Jo estava contenta si havia intubat un nen i no diguem ja si havia fet
un drenatge pleural. Quan em van oferir la possibilitat de fer guardies a la
Unitat de cures intensives, vaig contestar: — D'acord, pero no he fet mai un
drenatge pleural, sé com es fa, pero no n'he fet mai— EIl Professor Relier no ho
va trobar un inconvenient, em coneixia feia ja uns mesos i sabia com treballava.
Va ser a la primera guardia, quan ja s'acabava el meu torn, que un nen va fer
un pneumotorax a tensié. Si esperava una mica ja entraven els metges de dia,
perd és una patologia que no pot esperar. Les infermeres van preparar sense
demora tot el material i encoratjant-me, em vaig rentar les mans, guants
estérils, drenatge immediat i recuperaci6 del petit. Immediatament va entrar el
primer pediatre de dia. Vaig ser feli¢ d'haver-ho fet i d'haver-ho fet bé. Tot aixd
li explicava al Michel amb péls i senyals.

Anavem molts dies a la Rue Mouffetard, en ple barri llati i sempre
demanavem el mateix, al comengament per voluntat propia i després
perqué al veure'ns la senyora del restaurant ja cantava: —Une de moules
farcies et une de praires! —Qualsevol canviaval

El restaurant era molt petit. Hi havia una série de taules paral-leles
bastant atapeides i cadascu tenia un tamboret per seure. No hi havia
separacié entre els diferents grups que les ocupaven. Un dia, un cop ja estava
asseguda, em vaig voler treure I'abric, em vaig incorporar, el vaig retirar i sense
voler ni adonar-me'n vaig tombar el tamboret i al seure, vaig caure a terra!
Quin tip de riure, no nomes jo, sino tota la gent que tenia al voltant, uns
intentaven dissimular, altres no podien, hi havia una noia que em mirava i no
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sé que em va fer riure més, si la meva ridiculesa de caure o la seva cara
d'estupefaccio en veure'm desaparéeixer a sota la taula!

Ens veiem gairebé cada dia. La nostra amistat anava afermant-se. Un
bon dia m'ho va voler demostrar. Jo I'esperava a les cinc de la tarda, vigilava
per una de les arcades del Cloitre de Port Royal si venia i, efectivament, va
arribar amb un paquet bastant gran. El vaig anar a rebre a les escales, que les
pujava de dos en dos amb una cara d'alegria, d'il-lusio, de sorpresa,
d'entusiasme...

—Tient c’est pour toi —em digué. Era una nina de drap, no massa maca per
cert, pero els seus ulls i la seva mirada, em van enamorar. Encara la guardo,
quaranta-nou anys més tard, no la puc llencar. Es el record d'un inici, d'un
projecte, d'un somni.
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EL MIRALL D’UN MATEIX

Com cada dia, I'Evarist es va llevar del llit per anar a la feina. Avui no era un dels
millors dies de la seva vida. La relacié6 amb la Montse, la seva xicota, no passava per
un bon moment. | és que ella volia anar massa rapid. No era que no se I'estimés, no,
perd necessitava més temps. Volia pensar-ho bé. Meditar-ho. Perd ella no ho veia aixi
i per aquest motiu, la seva relacié estava farcida de moments de tensid, baralles i
discussions, sovint pels motius més absurds. Pensant en tot aixo, s’apura a deixar la
casa més 0 menys arreglada i sorti al carrer.

A aguella hora, com era habitual, molta gent caminava de pressa per agafar el
transport que els portés a la feina. Ell hi anava en metro. El preferia a I'autobus, ja que
si es podia asseure, llegia tranquil-lament el diari i es posava al dia. Com sempre, va
entrar a l'estaci6 de Sant Andreu i va fer passar la seva targeta pel mecanisme
d’accés. Un cop dins, mira si hi havia lloc a algun banc de 'andana. Va trobar un espai
lliure i s’hi va asseure. De forma automatica, com segurament fem tots, va mirar a la
persona que seia al seu costat. | un esgarrifament li va cérrer per tot el cos: no ho
podia creure! Aquell home era igual a ell. Pero qué era aixd? Se’l va mirar de nou, com
per assegurar-se que no estava al-lucinant. No era gaire partidari de les drogues, pero
home, un porret si que se’l fumava de tant en tant, tot i que no tants com per provocar-
li aquell tipus de visions. Pero allo no era pas una visio: aquell individu continuava alla.
Assegut. Llegint el diari. De la mateixa manera que ho feia ell. Si alldo era una broma,
no tenia cap gracia. Es clar, va pensar, dec estar somniant i encara no m’he llevat. | es
va pessigar ben fort. Perd no es va despertar. Tot continuava igual. Decidit a aclarir
aquella anomala situacio, s’hi apropa més i li digué:

- Perdoni. No sé si se n’ha adonat, perd vosté s’assembla molt a mi. Bé, no és
que s’assembili, és que és ben bé igual a mi. Com pot ser?

- | do! Com diu? Que jo m’'assemblo a vosté? No és pas veritat aixd! Si no li sap
greu, sera al revés. Es vosté el que s’assembla a mi. Si ho recorda bé, jo ja
estava aqui abans que vosté arribés.

- Si, aix0 és cert, perd no canvia en res el fet que vosté i jo som iguals. Oi?

- Doncs ara que ho diu, és ben veritat. Ara que m’hi fixo, si que ens hi
assemblem molt, si. No deixa de ser molt xocant, aixd. No?

- Bé, ja que estem d’acord, potser que ens presentem no? Em dic Evarist Llach i
voste?

- Fermi Cantallops, al seu servei.

- Molt de gust - i li vaig fer una encaixada de mans a la qual, ell va correspondre.

- laqué us dediqueu, si no és indiscrecié? - vaig dir-li.

- Doncs soc comercial a una gran empresa de mobiliari d’oficina. | vosté?

- Jo soc oficial de primera en una empresa metal-lUrgica.

- Ostres, deu ser interessant, no?

- Home, interessant...no sé qué dir-li. Jo la trobo molt monodtona la meva feina. Al
principi, encara em va agradar, pero ara, després de deu anys ....

- Doncs jo sempre he volgut fer una feina manual: agafar una peca, prendre-li les
mides, esmolar-la, tallar-la, tornejar la, ajustar-la ... en fi, ja sap.

- Doncs a mi m’ha agradat sempre el tracte directe amb les persones. Les
relacions humanes... A més, el comerg és una de les tasques més antigues de
la humanitat, 0i? Trobo que deu ser apassionant, la seva feina.

- Bé, tampoc n’hi ha per tant, eh? Vosté no coneix les pressions del meu cap:
gue si has de vendre tant, que si has de portar més comandes, que si la
competéncia ven més que nosaltres, etc.
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No, si prou que m’ho imagino, perd tanmateix....A mi m’agradaria fer la seva
feina!

Doncs jo també voldria treballar en el que fa voste!

| si....potser...no podriem provar de....?

Que vol dir?

No ho sé€, pero... i si ens intercanviem les feines.

Es una bogeria, no? Ja fa molts d’anys que faig aquesta feina. No sé pas....

| per qué no? Si no ho intentem, no ho sabrem mai. Potser descobrim que
realment ens agrada fer una cosa ben diferent a la que creiem. Potser som una
versié de nosaltres mateixos diferent a alld que sempre haviem cregut ser.
S’anima a veure qué hi ha a l'altre costat?

No ho sé. Sembla tan estrany...perd per altra banda, té rad... potser mai més
tindrem una oportunitat com aquesta i personalment, em sedueix molt la idea.
D’acord, va, fem-ho!!

| aixi va ser com aquelles dues persones que s'assemblaven tant, van decidir passar a
I'altra costat del mirall i viure una vida radicalment diferent a la que sempre havien

viscut.

Les feines els van anar molt bé. | van ser molt felicos amb les seves noves

vides. La familia d’en Fermi va estar encantada de descobrir que tenien un manetes a
casa. Ja no calia trucar al lampista ni al manya. | la Montse, va fer les paus amb el seu
estimat Evarist. Es van casar al cap d'un any, després que l'ascendissin a cap de
comercials de la seva empresa, contents del seu gran potencial com a venedor.

Van haver d’assumir canvis molt radicals en les seves vides, perd, malgrat tot, els dos
van pensar que havien pres la decisié correcte. Cap dels dos homes va tornar a
pensar en les seves vides anteriors. Semblava com si sempre haguessin viscut aguella
vida. Tanmateix, per si de cas, mai més van tornar a agafar el metro a Sant Andreu.
Preferien caminar una mica i agafar-lo a I'anterior parada o a la de després. Ben mirat,
caminar una mica és molt sa, 0i?

| van canviar els miralls de casa seva, no fos cas que....

“Félix”
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EN UN INSTANTE

Lleg6 la comida de Afio Nuevo, como cada afio lo celebrdbamos solo los hermanos con
nuestras parejas. Tenia la mesa preparada para seis personas: Mi hermano y cufiada, mi
hermana, mi marido y yo, ...

Como cada afio, el veintiuno de diciembre al mediodia se iniciaban las vacaciones
escolares y nos quedabamos con las nietas de nueve y once afios, ya que sus padres
todavia trabajaban. El dia veintidés amanecio soleado, pensé que hacia un buen dia para
ir al Parque Guell con las nifias. Alrededor de las once llegamos a la entrada principal del
parque, situada en la calle Olot. Las nifias se quedaron fascinadas, lo habian visto por la
television, pero no habian estado nunca. Claudia, la mayor, y yo ibamos haciendo fotos
por el camino. Al mirar hacia el Cerro para hacer una foto, lo que vi me dejé sin aliento: vi
a mi madre.

No podia creer lo que mis ojos veian, era imposible, mi madre hacia cinco afios que
habia fallecido. Alli, en lo alto, habia una sefiora mas o menos de mi misma edad, con un
nifio de unos diez afios. Un impulso irrefrenable me llevo hacia el Cerro. Una vez alli, al
oir la voz de la sefiora que estaba hablando con el nifio (supongo que era su nieto), mi
asombro fue aln mayor, era la voz de mi madre.

Me entré un sudor frio por todo el cuerpo y me quedé sin poder articular palabra.

Claudia, al verme, me dijo:

—¢ Abuela te encuentras bien?

—Yo, sin casi poder hablar, le contesté: No lo sé.

La sefiora, que nos habia oido, se dirigié a mi y me pregunto si estaba bien. Yo la
miraba y miraba, sin poder sacarle los ojos de encima.

Entonces dije: Verdaderamente, no estoy bien, estoy impresionada. Se parece usted
muchisimo a mi madre. No me lo puedo creer.

Pilar, que asi se llamaba la sefiora, me dijo:

— Me ha dejado usted confundida, pues desde hace cuatro afios estoy buscando a mi
verdadera familia.

¢,Cudl es su nombre?, me pregunté

— Me llamo Mercedes, Mercedes Blay.

—¢Y su madre, como se llamaba, si no es mucho preguntar?

— Mi madre se llamaba Mercedes Llobet.

—¢ De segundo apellido?

Me quedé sorprendida, ¢,Por qué me lo preguntaba?

— Martinez, le respondi.

— Gracias, sefiora Mercedes.

Yo, seguia alucinada, aquella mujer, Pilar, ademas gesticulaba como mi madre.

Era casi la hora de irnos y Pilar me dijo:

— Mercedes, no sé si esto es casualidad o no, pero desde hace cuatro afios llevo
viniendo cada dia (menos los dias de lluvia) a este lugar. Desde este promontorio me
gusta contemplar la ciudad a mis pies e intento pensar que podria hacer para encontrar a
mi familia biol6gica. Mire Mercedes, cuando mi madre estaba en su lecho de muerte me
confeso llorando que, yo, no era hija de ellos. En aquel preciso momento comprendi algo
gue siempre me habia llamado la atencién cuando era nifia. Siempre le decian a mis
padres: ¢ A quién se parece esta nifia, con estos 0jos tan azules?

El Unico dato del que dispongo es de mi partida de nacimiento; naci el quince de
octubre de 1956 en Barcelona, en la Clinica Santos Inocentes.

Al oir la fecha, quise hacer un comentario, pero callé

A la hora de irnos, Pilar me dijo:

— Mercedes, me satisfaria volver a verla. Siguid: Usted ya sabe donde encontrarme.
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— No entiendo nada, le respondi, necesito un tiempo para pensar y reflexionar sobre
lo acontecido.

Nos despedimos y sin casi darnos cuenta nos dimos un abrazo. jQué abrazo!

Hacia tiempo que nadie me abrazaba de esta manera, se me eriz6 la piel desde los
pies a la cabeza.

Cuando llegué a casa, tiempo me faltd para buscar el libro de familia de mis padres. Sabia
gué, quince meses después de haber nacido yo, mi madre habia dado a luz una nifia, que
habia muerto a las pocas horas de nacer. Alli no figuraba ninguna nifia inscrita, pero si
habia un papel suelto, que era un certificado de defuncion firmado por mi padre, con
fecha quince de octubre de 1956. Claro no podia estar inscrita en el libro de familia, pues
murio antes de las primeras veinticuatro horas.

Desde aquella mafana, no pude dejar de pensar en Pilar. Coincidian la fechas de
nacimiento de ambas. Pero no podia ser, mis padres debieron ver la nifia muerta antes de
firmar, pensé yo, o a lo mejor les ensefaron otra nifia muerta porque se confundieron de
bebé; mil ideas me venian a la cabeza

Después de pasar la noche sin poder casi conciliar el suefio, decidi ir al dia siguiente
al Parque Guell. Me levanté y cuando sali a la calle algo me detuvo y cambié de idea, no,
no podia ir, me entraron todos los miedos.

JYSsi...?

¢Pudiera ser qué...?

Regresé a casa y empecé a buscar fotografias de mis padres, y en especial fotos de
mi madre cuando tendria alrededor de unos setenta afios.

Otra noche de inquietud, de no entender, queria saber y sobre todo la queria volver a
ver. Asi que el dia veinticuatro, dia de Nochebuena, decidi ir a dar un paseo por el Parque
Guell.

A las once de la mafana, alli en lo alto del Cerro, estaba yo. Me quedé observando
las vistas de la ciudad, pero con la mirada perdida y con una Unica esperanza, la de verla
aparecer.

Alrededor de las once y media la vi entrar, era como si estuviera viendo llegar a mi
madre, la misma forma de andar con su tipico balanceo. Una vez alli, Pilar, con una
sonrisa en los labios, me dijo:

—Hola Mercedes, perdona que te tutee. Ayer estuve esperando a ver si venias, y al
no encontrarte, tuve miedo de no volver a verte.

—La verdad es que tengo muchas dudas, todo esto me tiene muy confundida, me da
miedo pensar, no sé si quiero saber —pero si queria saber, todo el mundo quiere saber,
no hay nada peor que la incertidumbre—.

Nos acomodamos en una zona un poco mas aislada. Empezamos a mirar las fotos que
llevé. La verdad es que al cotejar las fotos de mi madre, mas o menos a su misma edad,
nos quedamos petrificadas. Pilar me dijo que tenia sesenta y ocho afios. Observamos las
fotos minuciosamente por partes: las dos tenian una misma forma de nariz, ligeramente
aquilina, las dos eran de tez palida. Su rostro era alargado, con una barbilla un poco
puntiaguda. Sus ojos garzos estaban acompafados de unas largas pestafias con cejas
ovaladas delineadas muy sutilmente. La Unica diferencia que existia entre ambas era el
color de los ojos; mientras Pilar los tenia azules, mi madre los tenia marrén claro.

Pilar quiso ver fotos de mi padre. Cuando se las mostré, me dijo que me parecia
mucho a él.

Una vez acabamos con las fotos, empezamos a hablar y explicarnos cosas de
nuestras familias, lo tipico: trabajo, hijos, nietos, etc.

Pilar me puso un poco al corriente de su vida y me dijo:
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—Hace tres afios enviudé, tengo dos hijos: una hija de cuarenta afios y un hijo de
treinta y cinco; tres nietos de diez (el nifio con el que iba el otro dia), seis y cuatro afos.

Mis padres “adoptivos” fueron buenos conmigo, especialmente mi madre. Ella fue la
gue se ocupd de mi educacion y de todo lo mio. Con mi padre mantenia una relacion mas
distante. El era militar y ginecologo, trabajaba en el Hospital Militar y en la Clinica Santos
Inocentes. Se cas6 con mi madre que era hija de un coronel. La verdad es que a él lo veia
poco, pues trabajaba mucho, hacia muchas guardias.

Dio un respiro y siguié. No todo ha sido bueno en mi vida Mercedes, pues mi padre
llevaba una doble vida con otra mujer, una comadrona muy joven que trabajaba con él en
la clinica. Mi madre lo sabia, pero por mantener su estatus social, lo aguanté.

Entonces Pilar se interes6 por mis padres y mi familia.

Le dije que mis padres estaban muy unidos, pues a los quince meses de nacer yo,
tuvieron una nifia que murié a las pocas horas de nacer y esta pérdida los unié mucho. Lo
curioso de todo esto, y es el motivo por el que estoy desconcertada, es que esta nifia
nacio y murio el quince de octubre de 1956.

—No es posible, no me lo puedo creer, dijo Pilar.

—Luego nacieron mis dos hermanos Elena y Jorge. Fuimos una familia muy unida y
feliz, hasta que un cancer de pancreas se llevé a nuestro padre a los setenta y dos afios.
Mi madre murié hace cinco afios a los noventa y siete afios de edad.

Ante tanta coincidencia convenimos no decir nada a nuestras familias y hacernos antes
unas pruebas de ADN, las dos. Asi fue como quedamos el dia veintisiete para realizarlas
y el dia treinta para recogerlas.

Estos tres dias se me hicieron larguisimos, la verdad es que no sé lo que queria. Por
un lado, me hacia ilusién que fuera nuestra hermana, pero por otro me producia rabia e
indignacion el hecho de cerciorar que a mis padres les dieron un bebé muerto.

El dia treinta, a las doce treinta del mediodia, confirmamos la sospecha. Eramos
hermanas. Nos abrazamos y lloramos sin poder contenernos.

A la hora de despedirnos, le dije:

—Muira Pilar, como cada afio, el dia uno de enero tenemos la costumbre de comer y
celebrar el Afio Nuevo con mis hermanos en nuestra casa.

¢ Te apetece venir?

Pilar, muy emocionada, acept6é y me dijo:

—Gracias Mercedes, no sabes lo feliz que me haces, alli estaré.

Asi fue como el dia uno de enero, a las catorce horas, llegaron mis hermanos. Al sentarse
a comer, se dieron cuenta de que en la mesa habia un cubierto y una silla de mas.

Elena pregunto:

— ¢, Quién mas viene?

— Sentaros es una sorpresa, les dije.

Al poco, son6 el timbre y fui a abrir.

Pasa Pilar: Te presento a la familia: Elena y Jorge, mis hermanos; mi cufiada Lidia y
mi marido José.

Ella es Pilar, les dije

Segui hablando, yo, pues creo que nadie podia pronunciar palabra.

Ya sé cual es vuestro estupor, es el mismo que tuve yo cuando me encontré con ella.

A qué se parece a mama?

Jorge aténito miré a Elena que estaba abismada mirandola.

Es una larga historia, que todavia esta por descubrir que fue lo que ocurrid, pero lo que
si os puedo cerciorar, es que Pilar es nuestra hermana —la nifia que dieron por muerta
después de nacer el quince de octubre de 1956— Lo que acaecié no lo sabemos.
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Ante tal similitud, nos hemos hecho pruebas de ADN y lo hemos ratificado.

Ahora gocemos de haber recuperado a nuestra hermana y ella a su familia bioldgica,
tiempo tendremos para inquirir lo que verdaderamente acontecio.

La celebracion del Afio Nuevo fue increible, era nuestro momento: “el momento de los
hermanos”. Entre todos le ibamos comentando cosas de nuestras vidas, principalmente
de cuando éramos parvos y viviamos con nuestros padres.

En lo que convenimos todos, es que nuestros padres, jamas supieron la verdad de
este desgraciado incidente. Todos supusimos que debid ser un error de la clinica y que se
equivocaron de bebé.

Parece increible que “un instante” se pueda cambiar el destino de las personas.

Convinimos que una vez pasadas las fiestas, incoariamos en lo sucedido.

Por un lado, Pilar pediria en el registro civil, la partida literal de nacimiento y en el
registro notarial, la escritura de su adopcion y con todos estos datos acudiria a la
diputacion a solicitar su expediente.

Por otro lado, yo requeriria por escrito al registro civil el certificado del legajo de
nacimiento a nombre de mi madre y en el cementerio o0 en el Ayuntamiento, el certificado
de inhumacion. En el certificado del legajo de nacimiento, debia de figurar el nombre del
médico o comadrona que asistio al parto. Pensé que podriamos conectar con ellos, si
estuvieran vivos. En el certificado de inhumacion, figuraria la fecha de defuncién e
inhumacién y el lugar donde estaban los restos mortuorios del bebé.

Una vez obtuve estos datos, solicité al Ayuntamiento la autorizacion para la
exhumacion y traslado de los restos 6seos de la nifia y de mi madre, al LabGenetics, para
realizar pruebas de ADN. Al ir a recoger los resultados de las pruebas de ADN, me quedé
totalmente desorientada; Los ADN no se correspondian. Estaba claro, habia habido un
error. A mis padres les dieron un bebé muerto que no era el de ellos. A la vez se
comprobé que Pilar si era hija suya.

Cuando obtuve todos los datos, nos juntamos los hermanos. Por un lado, Pilar no hallé
ningln documento de su adopcion, en el registro figuraba como hija legitima de sus
padres. En su expediente figuraba que habia nacido el quince de octubre de 1956 en la
Clinica Santos Inocentes, mediante cesarea. Sabia que su madre no podia tener mas
hijos, ya que le tuvieron que extraer la matriz en el parto.

Yo les mostré los documentos que tenia del parto de nuestra madre, en ellos figuraba
el nombre de la comadrona que la asistié y el médico que estaba de guardia. Cuando
pronuncié el nombre de ellos: Pilar palidecid, sus labios temblaron, nos miré y se puso a
llorar desconsoladamente. Cuando pudo pronunciar palabra, con una voz trémula, dijo:

—La comadrona era la amante de mi padre y el médico era mi padre.

—Al poco tiempo reaccioné y dije: Bueno, esto es pasado, debid ser una terrible
confusion con otro bebé, no podemos volver atras y subsanar el error. Ahora vivamos el
presente y el futuro como hermanos que somos.

Observe como las facciones tensas y crispadas de Pilar, se iban relajando.

Asi se zanjo el tema.

Pero...Yo queria saber mas.

Decidi, sin decirselo a nadie, averiguar si la comadrona que asistié a mi madre,
seguia viva. Por suerte la localicé, a través del colegio de enfermeras. Estaba en una
residencia geriatrica. Me puse en contacto telefonico con la residencia y solicité poder
hacer una visita a la sefiora Carmen Lépez, explicando el motivo de la visita. Al llegar alli,
nos fuimos a una sala privada para hablar. No hizo falta que yo preguntara nada. Me dijo
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gue recordaba perfectamente el caso y casi tartamudeando, sin mirarme a los 0jos,
empezo a hablar:

—Fue algo inaudito e inesperado, que nunca he podido olvidar, ni me he perdonado
como persona ni como profesional y de lo que estoy totalmente arrepentida.

Tenia veintidds afios, empezaba mi trabajo como comadrona en la Clinica Santos
Inocentes, estaba localmente enamorada del Doctor Garcia, con el que mantenia una
relacion extramarital. Dio la desgraciada casualidad que ese mismo dia, el quince de
octubre, la mujer del doctor, se puso de parto, surgieron problemas y la nifia del doctor
murié asfixiada con el cordén umbilical y a su mujer tuvieron que extirparle la matriz tras
sufrir una fuerte hemorragia.

Creo que el doctor enloquecio. Pens6 que su mujer no podria superar este trauma,
entonces “en un instante” tomo la terrible decision, de hacer el cambio de bebés. Y fui yo,
la que en un segundo realicé el cambio, sin quedar nada registrado ni haber tenido que
pasar por los tramites de la adopcion. Solamente lo sabiamos nosotros dos.

Si, yo fui la persona que atendié a su madre en el parto, actle asi por amor, era muy
joven, temia perder al doctor y también perder mi trabajo. Este despreciable acto que
siempre he arrastrado conmigo, me ha atormentado toda la vida. Aquel dia perdi mi
dignidad, fue en un instante, un instante fatidico. Hay un antes y un después en mi vida
desde aguel momento.

La mujer del doctor, tampoco lo sabia, le dieron a Pilar como si fuera hija suya. Hace
muchos afios, cuando Pilar tendria unos treinta afios, el doctor Garcia, en un enfado y
arrebato con su mujer, le confes6 que Pilar no era su hija natural, que su hija murié en el
parto y él cogi6 el bebé de otra madre y lo cambid.

Le puedo asegurar que la madre biologica de Pilar era: Mercedes Llobet Martinez,
nunca podré olvidar su nombre. Si, a ella le dimos el bebé muerto. Me pidié perdén y me
dijo: ya sé que es un perdon que no me merezco, pero ahora podré descansar.

Sali de la residencia totalmente desconcertada, no sabia qué hacer con la informacion. Mi
marido sabia que iba a ver a la comadrona y al llegar a casa me preguntaria.
Regresé andando, necesitaba pensar, enfriar las ideas y decidir qué hacer.
Por un lado, me parecia innecesario y cruel que Pilar supiera esto de su padre. No
hacia falta hacer mas dafio.
Por otro lado, que ganaba mi familia con tener esta informacion, mi madre ya no vivia.
Al llegar a casa, José me preguntd:
—¢ Has averiguado algo?
—Le respondi: Poca cosa, la comadrona solo recordaba que aquel dia habia muerto
un bebé, pues nunca podia olvidar los bebés que se perdian.
—¢ Tienes suficiente, ya? Me pregunto mi marido
— Si, le respondi yo.

Me enteré por las necroldgicas que la comadrona fallecié a los dos dias de mi visita.
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L’altima baixada

Diuen que quan et fas mal esquiant sempre es a I'tltima baixada, en realitat la
causa efecte es inversa.

Per als esquiadors a qui els corre la neu per les venes només hi ha una ultima
baixada, la del darrer dia de la seva vida en qué es posen uns esquis i esquien.
Quan fan la ultima baixada ho enregistren, de manera que disposen per sempre
d’'una filmacié de la darrera esquiada com qui posseeix un tresor. Una ultima
esquiada que els aporta un munt de records i emocions de tota una vida viscuda
amb la neu. Cadascu hi afegeix les gotes de nostalgia que considera oportunes.
L’Albert, el Joan i el Xavi son esquiadors amb neu a les venes, sobrevivents
d’'una generacio que ha fet de I'esqui i de la neu el seu “leit motiv”. Quan es veuen
rememoren les seves esquiades i discuteixen les seves proeses, quan no es
veuen es troben a faltar els uns els altres i viuen solitaris en els records que
saben que comparteixen.

Aquest any, I'hivern dels seus noranta-cinc anys, han decidit fer junts I'tltima
baixada. Encara hi toquen i tenen un munt de vivéncies i de records de neu que
no obliden, alguns d’aquests records comencen a ser diferents per a cada un
d’ells. L’Albert s’encarrega d’explicar-los una vegada i una altra, afegint-hi de tan
en tan algun detall que ni el Joan ni el Xavi no coneixen o que han oblidat tot hi
haver-lo escoltat tantes vegades, el discuteixen i mai no s’acaben de posar
d’acord. Els genolls ja no els aguanten, caminen amb basté. Qui els ho haguera
dit mai que arribaria un dia en qué deixarien els esquis, pero no els pals!

Durant els darrers mesos s’han sotmes dissimuladament a un programa de
preparacié fisica, passejades, estiraments, caminades, massatges i exercicis
suaus. El dia escollit per a I'iltima baixada, les families els porten fins al llac de
La Molina com ells havien demanat. Es un dimecres de finals de febrer, temps
d’hivern poc combatiu, fred suportable i possibilitats de nevades de llevant per
sorpresa.

Quan I'Albert, el Joan i el Xavi es veuen, un somriure els il-lumina, la il-lusi6 del
retrobament, la joia de tornar-se a veure. Junts al mig de la neu el cor els torna

a bategar amb forga.
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El telecadira del Llac, que ells mateixos havien batejat amb el sobrenom de el
Tren de la bruixa, porta esquiadors novells fins alla on acaba la Comabella. Es
un telecadira reciclat desesperadament lent per a un recorregut llarg, de poc
desnivell, en un paisatge immillorable que recorre Coll de Pal fins als peus del
Puigllangada. Un Puigllangcada que ells havien baixat en diverses ocasions pels
fora pista reservats a coneguts. A partir de I'arribada del Tren de la bruixa, una
pista dolca acull els esquiadors agombolant-los i protegint-los fins a enllagar amb
la Volta Muntanya Sagrada i el retorn fins al llac.

Després de les abragades els fills els ajuden a equipar-se per a esquiar amb roba
d’esqui que incorpora I'tltima tecnologia. Un jersei fi de coll alt, energitzant amb
massatge muscular imperceptible. Una tortuga adaptable i ajustable, feta d’'un
material que absorbeix els cops. Una faixa amb una rigidesa calculada per a
subjectar els ronyons i facilitar les postures dels bons esquiadors. Unes
genolleres articulades dotades d’intel-ligéncia artificial que faciliten els retorns
després de cada flexi6. Pantalons i anorac que mantenen la temperatura
constant. Botes lleugeres que reforcen la técnica aplicada als esquis. Esquis geo
localitzats, programats per corregir desviacions involuntaries mitjangant uns
sensors que incorporen un mecanisme de control de velocitat. Guants que
permeten un monitoratge de la frequéncia cardiaca i de les constants vitals en
tot moment, que possibiliten entre d’altres anticipar possibles arritmies, un dels
fills porta un desfibril-lador. Ulleres d’esquiar graduades per a cada un d’ells. |
casc amb una camera 360° que els oferira la possibilitat d’interactuar la baixada
a la consola dels nets amb realitat virtual aplicada, permetent-los fer I'Gltima
baixada cada vegada que vulguin.

Han pujat els tres junts al telecadira. Durant el trajecte de pujada respiren records
de neu i parlen de I'tiltima baixada. Quan arriben a dalt s’ajusten les botes. Un
dels nets de I'Albert, que estudia per ser director de cinema, dona el tret de
sortida: accid!, tot i que ja porta estona amb la camera en on.

Comencar I'ultima baixada.

La primera cosa que es fa evident és que els avis esquien millor que no pas
caminen. Quina técnica més exquisida! Quin estill Com si haguessin estat
esquiant ahir mateix! Ningu que no els conegui, veient-los esquiar, no

n’encertaria I'edat. Des del moment en qué s’han posat els esquis s’han convertit
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en els esquiadors que havien estat sempre. La neu els corre per les venes, i de
quina manera!

Els fills flipen i els nets no diguem. El net director de cinema, s’encarrega de
filmar I'esdeveniment. No s’ho pot creure, pensava que no serien capacgos
d’esquiar com estan esquiant, senzillament no ho contemplava. L’Albert, el Joan
i el Xavi, com meés baixen, millor baixen, tot just acaben de deixar enrere
'emblematic teleesqui de Baga, que ja han pres la mida als esquis i el tacte a
les genolleres articulades amb intel-ligéncia artificial incorporada. Es un plaer
veure amb quina naturalitat esquien. Baixen 'un rere I'altre, s’alternen, a estones
baixen els tres en paral-lel. Es pot llegir la felicitat en els seus moviments, com
si fos una posada en escena, magnifica, d’'una coreografia assajada tota una
vida.

L’apoteosi de I'acte final: I'tltima baixada.

El nivell d’esqui del director de cinema, a priori més que suficient, no té res a
veure amb el nivell i I'estil dels avis i s’ha d’esforgar més del que no pensava.

A partir de comengar a baixar per Coll de Pal, sota la mirada del Puigllangada,
els sensors dels esquis embogeixen corregint maniobres impossibles. La
monitoritzacio dels indicadors de salut assenyalen felicitat maxima.

A la meitat de la baixada abans d’arribar a I'encreuament amb la Volta Muntanya
Sagrada, s’ha acordat una aturada estratégica, per reagrupar-se i perque els avis
revifin, encara que potser ho necessiti més algu altre. Es el lloc que han escollit
per fer la fotografia de grup.

Els fills s’interessen per la salut dels avis, els nets els feliciten i els donen canya.
Es fotografien. L'Albert, el Joan i el Xavi aprofiten I'aturada per deixar passar a
tothom, hi insisteixen, volen una presa des del davant, sense ningu al darrere,
només ells i la neu de Coll de Pal. Al director de cinema la presa que proposen
li sembla molt bona idea.

Quan la familia comenga a baixar, I'Albert atura els amics i xiuxiuejant, xiuxiuejar
€s una manera de dir perqué tots tres sordegen, els proposa anul-lar els sensors
de control de velocitat per esquiar de veritat, com abans. No cal cap debat.
L’Albert els mostra com fer-ho i tots tres anul-len els sensors.

Continua la baixada. L’admiracié i sorpresa dels familiars es converteix en

estupefaccié quan els tres avis els avancen amb un nivell i un estil que molt pocs
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poden assolir, aprofiten els artefactes mutants que els ajuden. No es tornen a
aturar, com en els vells temps.

Quan arriben a baix tots els feliciten orgullosos dels pares i avis. Algu, tot i que
semblava que podia nevar, proposa fer una altra baixada. El director de cinema
confessa que no s’esperava el ritme de la baixada, pica l'ullet al seu avi i els diu
a tots que aniria molt bé poder fer alguna nova presa. Els fills dubten d’assumir
els riscos d’una altra baixada. Comproven la freqiéncia cardiaca i les constants
vitals dels avis. | finalment accepten, amb la condicié que tornin a connectar els
sensors de control de velocitat dels esquis.

Quan I'Albert, el Joan i el Xavi tornen a agafar el telecadira del Tren de la bruixa
comenca a nevar, la vida i la neu els bateguen a I'anima.

Durant el trajecte I'Albert els obsequia amb un discurs dels seus.

—Nois, hem arribat junts fins aqui per gaudir la nostra ultima baixada, avui és
una oportunitat unica i la vostra companyia é€s un regal. Ha estat un plaer
compartir la neu i la vida amb vosaltres, no ens en queda gaire ni de I'una ni de
I'altra. Em sento fort, emocionat, ple de molts bons records.

Per primera vegada a les seves vides hi ha un espai de silenci en un discurs de
I’Albert, increible!

Continua nevant. El pronostic del temps no sempre I'encerta. Una nevada que
havia comencat suau amb flocs de neu molt ben dibuixats s’intensifica i
embolcalla les paraules i els pensaments.

—Deies que no ens queda gaire neu? —fa evident el Xavi.

A meitat del trajecte del telecadira ja estan coberts amb una capa de neu que els
eleva I'esperit. La visié s’ha reduit. Enmig de la nevada els records se’ls en van
cap a altres llocs i cap a altres temps. Recorden als qui no hi son, segurs que
ells aviat tampoc no hi seran. Moltes vegades havien parlat de la mort i de quina
manera voldrien morir si poguessin triar.

—Potser ens ha arribat I'hora —proclama cerimonidos el Joan—, no sé si
trobarem un moment millor que aquest, el millor escenari i la millor companyia.

—Avui és un bon dia —sentencia el Xavi.

No els calen més paraules.
Es desconnecten de la vida.

Regalen el seu darrer alé a la neu nova.



Arriben morts a dalt del Tren de la bruixa.
Uns dies després els fills i els nets escampen les seves cendres des del cim del

Puigllangada. El net, director de cinema, enregistra I'tltima presa per al muntatge
de l'ultima baixada.

L’Albert, el Joan i el Xavi es queden per sempre a la neu.
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El baile de las cometas

Roger Jiménez

Aquel verano, Londres registr6 las temperaturas mas altas del siglo, acompafiadas de una sequia sin precedentes. Mientras los
cientificos de la atmdsfera cruzaban sus teorias y polemizaban sobre las causas del fenémeno, los desprevenidos ciudadanos
buscaban alivio en los parques y zonas boscosas, donde muchos permanecian hasta entrada la noche. Una oleada de crimenes atroces
se extendié con el inédito bochorno dejando un corolario de victimas, en su mayoria personas solitarias sorprendidas en lugares
apartados. El panico se dispard unido a un clamor de protesta ante la impotencia de Scotland Yard. Los tabloides trabajaban hasta
la iltima gota esta inesperada sustancia de cultivo, y los diarios de calidad exigian respuestas con una tenaz acusacién: “Una vez

mas, la policia no puede con el caso”.

“Halley” se elevo ligera describiendo un arco eliptico en el cielo esplendoroso de Londres. Cabece6 unos segundos en suave balanceo
para iniciar después una estética danza en la que combinaba unas breves pausas en suspensién con aparatosas caidas y simétricos
ascensos. Sus evoluciones concentraban la atencién de los paseantes del Heath, el majestuoso parque del norte de la ciudad, mientras
que otros devotos de la cometa se esforzaban por conseguir una brillante exhibicion de su volantin. Pero, comparadas con “Halley”,
las restantes cometas asemejaban bicharracos que trataban de volar. En un concurso con puntuacion nadie dudaba de la abismal
diferencia que distinguia el armonio balanceo de “Halley”, su elegancia de linea y la velocidad y precisiéon de sus movimientos.

El sol se hundié tras los arboles al pie de la Colina del Parlamento. El aire estaba embalsamado y los pantanos del Heath reflejaban
el claro azul del cielo. La salvaje belleza del parque cobré por unos momentos un intenso destello a modo de sefial de que el silencio
del crepusculo pronto empezaria a gobernar la vida del lugar. Todos, excepto Mike, habian recuperado ya sus cometas y se
disponian a emprender el regreso a sus casas, pero él siguié jugando con “Halley” durante casi una hora mas desoyendo las
advertencias de las autoridades, hasta que las sombras emborronaron los contornos. El espacio de tiempo que mediaba entre la
derrota del sol y el despunte de la suave brisa del anochecer era el predilecto de Mike porque le permitia entregarse sin inhibiciones
a sus fantasias de soledad.

Feliz en el brezal, mientras tiraba de los hilos para que “Halley” se luciera con sus piruetas, se veia transportado a un mundo
cambiante de imagenes fenoménicas. Los paisajes de la mente le alejaban de la realidad ordinaria, que era sustituida por ensuefios
memorables. Como el viajero mental de la balada de Blake buscaba el refugio de la colina en las horas solitarias del dia para
abismarse en las sensaciones de la declaracion del gran poeta inglés: «La imaginacion no es un estado: es la existencia humana en si
misma»

Mike era un joven talludo y flaco que se disponia a cumplir los treinta y su roja cabeza empezaba a clarear. Su vision de la vida no
era excesivamente negativa, aunque abrigaba algunos conceptos sombrios asociados a la especie humana, de la que eran aparentes
miembros la mayoria de sus alumnos. “Algunos, en el mejor de los casos, son seres humanos con matices”, era uno de sus
comentarios mas misericordiosos. Aunque vestia y comia como ellos, le repugnaba cualquier atisbo de similitud. Sus ingresos como
profesor de Fisica en una escuela de formacion profesional del East-end londinense, combinados con una naturaleza frugal y una
dieta casi herbivora, le permitian una vida que podriamos considerar casi ascética, de no ser por algin extravagante dispendio.

La habitacién que ocupaba en alquiler en Camden Town alojaba una variedad creciente de artilugios y enseres de dudoso
rendimiento, fruto de sus expediciones a los mercadillos préximos. Quienes ocasionalmente accedian a la reducida estancia no
apreciaban mas que escoria y desechos metalicos repartidos por la mesa de trabajo y los rincones. Pero aquella chatarra tenia su
hechizo para Mike. De ella habia nacido “Halley”, uno de los escasos motivos de complacencia para el joven profesor, que realizaba
su trabajo didéactico sin derrochar emociones con unos individuos que parecian reclutados en algan suburbio con leyes propias. Les
importaba un pimiento saber qué era un becquerelio o un millirad, a juzgar por los ronquidos intencionados que proferian y las
violenta reaccion que seguia a sus medrosas sugerencias y preguntas sobre la leccion. Todavia le sublevaba el recuerdo del Gltimo dia
de clase tratando de explicar la constante de Hubble y la edad del universo a aquellas orejas con zarzillos colgando. Animado por la
inmediata perspectiva de las vacaciones, pasé por alto todas las sevicias de la jornada y quiso despedir el curso con dignidad
arrojando a su barbaro auditorio una sarta de perlas con un paterndster final: “Copérnico sostenia que la tierra giraba alrededor
del sol, y aquella supersticion ha hecho posible enviar cohetes y hombres a la luna... Recuerden: ‘per aspera ad astera’”. No tardé en

advertir su error cuando, pasadas unas décimas de estupefaccion, atronaron el aula los primeros gritos de protesta: “;Y eso a
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nosotros qué nos importa!” “;Qué ha querido decir?” j“Pasan mas de tres minutos de la hora y estamos aqui entretenidos con

chorradas™!

Finaliz6 su alocucion como y el ferviente deseo de llegar un dia a ser dia extremadamente poderoso para obligar a la
panda de bastardos a escucharle hasta que perdiera la conciencia. Se dirigi6 a la sala de profesores, que le parecian tan
incultos como sus alumnos, para la reunion final de curso. Y de alli, a la felicidad provisional del tiempo libre.

Aquella estuosa noche, el superintendente Roy Higgings, un hombre grande y esférico, no podia conciliar el suefio, como la
mayoria de sus convecinos, pero por razones bien distintas. Safiudos asesinatos menudeaban por la ciudad, con especial
insistencia en el Noroeste, la zona a su cargo, y no disponia de una débil hebra para empezar a trabajar seriamente. Fuera
de la detencion de algin “tramp” merodeando por el parque, liberado horas después por falta de consistencia en las
pruebas, las investigaciones no habian permitido gran cosa mas. Ese dia, la reunion con el jefe constable habia sido
condenadamente turbulenta, con amenazas de deportaciones masivas al ostracismo y las mas humillantes degradaciones.
A media mafana, un guardabosques de Richmond habia descubierto, semioculto en un macizo, el cuerpo maltratado de
un pescador en unas condiciones que el portavoz de la policia evité pormenorizar.

La prensa amarilla hablaria al dia siguiente de la obra de un animal perturbado. “Como en los buenos viejos tiempos”,
fue la frase no muy venturosa de un sargento de la brigada al cargo llamado Blake. Se ordené la evacuacién del pablico de
todos los parques a las nueve de la noche (“el crepiisculo excita a los locos”, era la teoria del jefe constable). En la primera
fase de la “operacién Robin”, con millares de pasquines distribuidos por las estaciones del metro y ferrocarril, y la
apertura de varias lineas telefonicas en las los ciudadanos vertian sus angustias y neuréticas sospechas, pero ninguna
aportacion de valor practico. La primera ministra habia interrumpido sus vacaciones y el secretario del Home Office
(ministro del Interior) acababa de fijar un plazo de 48 horas para recibir algin resultado positivo.

Muchos bancos de los parques y paseos londinenses estan dedicados a personas que abandonaron este mundo. A Mike le
gusto la inscripcion grabada en el que habia elegido para descargar su bicicleta: “A la querida memoria de Jane Foxon,
que solia lanzar su cometa desde esta Lugar”. Decidié que le gustaria un epitafio similar en uno de los bancos del camino
circundado de césped que asciende a la Colina del Parlamento. El viento estaba dormido sobre el lago, pero soplaba
suavemente en aquella elevacién. Suficiente para poner en érbita a “Halley”, pensé, mientras desplegaba con cuidado el
armazon y extendia los cordeles pendientes abajo sobre la mustia hierba de agosto. Después de un rapido vistazo a una
birlocha manejada por dos muchachos que se movia como un saltamontes borracho, aumenté su autocomplacencia por la
tarea realizada. “Halley” era una cometa de alto bordo. A su lado, las otras parecian pingajos sacados de una tienda de
empefios. Coloco la tela metddicamente, orientd el cuerpo en posicion de despegue, tensé el bramante, y con una simple
contraccion de sus muiiecas, sin la ayuda de nadie, “Halley” dio un respingo y subié en vertical, como un sofisticado
reactor, iniciando una insolita danza trenzada. Primero fue un placentero vals, seguido de una mazurca y de un fox-trot,
para enlazar con una rumba y un can-can, recuperando después el cadencioso movimiento de los primeros compases.

Con “Halley” alla arriba ejecutando sus minimas érdenes, Mike practicaba a su modo la devocion por la monotonia de la
clase media inglesa. Cuando sus pocos amigos abandonaban la ciudad en vacaciones, él se convertia en un viajero mental.
La suya no era un alma abierta y sencilla que siente alivio dejando que la tristeza fluya y busca al amigo para el consuelo.
De algun modo, elevando su cometa, creia acceder a una vida superior. Le gustaba imaginarla como un diablo entre las
nubes, rugiendo mientras se cernia en mil cabriolas sobre la tierra desposada. Aferrado a sus hilos, el tiempo, esa barroca
dimensidon de la experiencia y la actividad, pasaba veloz. Sin la velocidad del tiempo, decia el poeta, todo seria un tormento
eterno...

Aquella noche luch6 en vano durante varias horas por sumergirse en la inercia del suefio. Aquel calor, pastoso y
agobiante, transpiraba el menor movimiento. Estragado y sudoroso, Mike decidié volver al Heath.

Una pequefia y tierna luna permanecia suspendida sobre la ciudad cuando coronaba la estribacion empujando su
bicicleta. La vigilancia se habia retirado de la entrada del parque y no le representé ninglin problema acceder a la
imponente extension de fronda y jardin, abierta por los cuatro costado, que conocia pulgada a pulgada. Hasta él llegaba,
cada vez mas distante, el rumor de la vida nocturna del bosque. Apagé el farol de su bicicleta antes de bordear los dos

estanques de la entrada, rebaso el seto que divide la zona de bosque de la campifia, y enfilé la senda que conduce a la
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colina. El silencio era alli absoluto y soplaba un ligero céfiro cuando mandé a “Halley” a las vidas planetarias, esta vez
dotada de un mecanismo luminoso que permitia seguir su melddico balanceo. La saludable imaginacion de su creador le
regal6 fantasias memorables. Mike queria que el espacio estrellado fuera suyo hasta el alba.

No advirti6é aquella otra presencia junto a “Halley” hasta que pasaron algunos minutos. En la velada distancia, le parecio
otra cometa triangular, en forma de Batman, hecha de una sola pieza, y también con una luz incorporada que emitia un
fulgor intenso. Otro honorable miembro del club de los insomnes penso6. Dio algunos pasos buscando en la oscuridad al
colega cometista, pero no logré dar con nadie. Estaria tras algin macizo, al otro lado del cerro. Pronto dej6 de pensar en
él, o ella, absorto en la soberbia exhibicion de aquella pandorga resplandeciente que se movia en el espacio como jamas
antes habia visto en ningun objeto manufacturado. También se olvidé de “Halley”, palido aprendiz de astro errante al
lado de aquella energia extraviada, que hendia el espacio y formaba un caleidoscopio de contornos luminosos. De pronto,
otro cometa de hizo visible en la noche. Y otra. Y otra mas. Pronto el espacio sobre la colina de vio invadido de efectos
luminosos en frenética danza. Surgian de lo inapreciable en oleadas y se precipitaban al vacio en todas direcciones.

Nunca llegaria a saber el tiempo que estuvo contemplando extasiado aquella escena saturnal. Hasta que una de las
cometas dibujo una extrafia figura por encima de su cabeza y empez6 a descender en vertical con sobrecogedora precision.
A medida que se aproximaba friccionando sus alas y profiriendo unos gritos espantosos, aquella silueta adquiria formato
y proporcion, hasta hacerse perfectamente visible. Mike fue lo suficientemente ecuanime para admitir el fracaso de su
percepcion. Tuvo el tiempo justo para confirmar que la criatura que caia sobre él despidiendo un hedor pestilente no era
ninguna cometa, aunque también estaba al corriente de le escala utilidad de tal deduccién. Aguella masa centelleante era
una horrenda blasfemia.

“(...) pero la vida del hombre es pensamiento/ Y él, a pesar de su terror, no puede dejar de devorar todo/ Centuria tras
centuria/ Devorando, rabiando y destruyendo/ para poder llegar/ A la desolacién de la realidad”. Las aficiones poéticas
del superintendente Higgins solian manifestarse sin remedio en los momentos menos oportunos. Y tuvo que admitir que
aquél no era el méas apropiado para evocar a Yeats. Acuclillado sobre la hierba reseca del Heath, sudando como un sapo
bajo aquel calor achicharrante, aguardaba con sus hombres la llegada del forense mientras contemplaba hipnotizado el
alanceado cuerpo, tendido boca arriba, del que la sangre habia fluido copiosamente derramandose por la ladera.
Quienquiera que fuese, estaba indudablemente muerto. Tras esta ociosa consideracion, subi6 el pliegue de la sabana para
cubrir aquel rostro aterradoramente palido. “Un trabajo hecho a conciencia”, musité el sargento Blake mostrando una
cierta complacencia por el horror.

-Habréa que bajar eso de ahi. No pretendera llevarlo asi en la ambulancia.

El sargento sali6 de su abismamiento producido por la espantosa vision y parecié percatarse por primera vez que los
brazos del cuerpo de Mike se extendian hacia arriba en ligero movimiento y que las manos estaban enredadas por unos
hilos sujetos en las mufiecas. Sigui6 con la vista aquellos hilos elevandola por encima de la colina. Alli estaba “Halley”,
vagando tristemente por el infinito vacio, mientras unas negras nubles empezaban a planear sobre Londres empujadas

por el viento del sur.
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UN PLATO DE UN SOLO DIA

Navarra. Fiestas de San Fermin. El Ayuntamiento pamplonica habia organizado un
nuevo Concurso de Cocina. Al mismo se presentaban, tanto cocineros expertos, a fin de
acrecentar su fama, como novatos, para darse a conocer. El premio era sustancioso, pero lo
mas atractivo era, sin dudar, el reconocimiento nacional e internacional que obtendria el
ganador. El jurado lo componian cocineros con muchas estrellas Michelin en sus delantales,
por ello, la lucha por la victoria gastrondmica seria dura y sin cuartel. No seria facil vencer en
un certamen culinario en una zona del pais dominada por una excelsa cocina vasco-navarra.

José Mari Gaztea se propuso intentarlo. Era propietario de un restaurante local, de
barriada, que sus padres habian inaugurado hacia dos décadas. Su padre, Josetxu, habia
delegado la cocina en su esposa Dolores, asumiendo para si la cafeteria y la barra del local.

Dolores cocinaba bien, sin mas; dominaba unos platos y recetas de los de toda la vida,
de los que sus clientes quedaban siempre satisfechos y que repetian a menudo al volver al
local, al reunirse para celebraciones intimas o familiares, o sin mas para darse un pequefio
placer gustativo. Pero, Dolores, debido a un glaucoma, habia tenido que ceder “los trastos” de
la cocina a su hijo José Mari. Su ceguera progresiva le impedia ya cocinar, sazonar y emplartar
las viandas.

José Mari suplié a su madre con facilidad y eficacia. Se sabia los menus de memoria;
habia realizado algun cursillo de cocina y habia “pirateado” varias recetas de algun gran chef, y
habia pedido consejo y opinién a otros, aunque en alguna ocasion habia salido trasquilado,
como aquella vez en que tras comer de maravilla en Casa Froilo, le pregunto por los
ingredientes del plato consumido, a lo que el buen cocinero le contesté con mucha delicadeza
que sus platos llevaban: j carifio, delicadeza y dedicacién!. No le explico nada sobre la receta,
y a pesar de la frustracién, José Mari aprendio la leccion. Pero, a decir verdad, pequefios
tropezones aparte, habia llegado a ser un buen cocinero.

José Mari habia decidido presentarse al concurso. Trabajoé con fruicion en su cocina.
Repaso recetas magistrales, consulté manuales, recopilé especies y sazones, realizo infinidad
de pruebas y, al fin, llegd a conseguir un plato que consideré muy bueno,condimentado con
infinidad de hierbas y muy equilibrado. Lo hizo probar a sus padres y a algun amigo de
confianza, que quedaron sorprendidos por el excelente “platillo”. El adjetivo mas oido fué : jmuy
bueno!

Animadisimo, se inscribié en el Concurso Culinario Navarrés, y su animo no decrecio ni
al ver la relacion de participantes, hasta famosos “estrellados” estaban en el listado. Realmente
si ganaba el premio su fama se acrecentaria sobremanera, tanto como el tamafio de su
restaurante que veria multiplicado por dos, o por tres, o....jA saber!

El dia anterior al Concurso, los inscritos cocinarian el plato a presentar, que reposado,
debia llevarse por la mafana del dia siguiente a la Escuela de Gastronomia, lugar donde los
jueces los valorarian y calificarian tras su puesta a punto en los hornos y cocinas del propio
Centro.

José Mari se esmero en la preparacion, coccidén y sazonado de su obra maestra. Hasta
diez tipos distintos de hierbas y otro tanto de especies usé. El resultado le satisfizo al maximo.
Agotado por la tensidn nerviosa y agitacién con la que trabajo, decidié acostarse temprano
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para, relajado, enfrentarse al jurado al dia siguiente, y no penso en ordenar el maremagnum
ocasionado en la cocina.

Dolores, al entrar en el obrador y apercibirse del “campo de batalla” en que su antiguo
territorio se habia convertido decidié ordenarlo. Desgraciadamente, su vista no le ayudaba en
absoluto. Chocaba con todo, golpeaba cubiertos y cacharreria, algun que otro platdé se rompio
y, para desgracia infinita, la fuente del concurso acabé cayendo al suelo y se derramo
completamente.

Dolores, tras maldecir su suerte y haciendo de tripas corazon, se afané en rehacer el
plato del concurso. Recordaba el género, los componentes y la textura. Hasta el tiempo de
coccidn sabia. jLo conocia todo!. {No!. Todo no!. Desconocia las hierbas y especies que el
guiso llevaba.

Practicamente a ciegas fué anadiendo productos de su herbario, sin poder leer las
etiquetas de los recipientes e intentando discernir por los olores y sabores las especies
empleadas. Tras unas horas de lucha y sufrimiento interior, le parecié que la fuente cocinada
estaba realmente buena. Quedo satisfecha consigo misma y esperaba que su hijo no notaria
su mano en la finalizacién del producto.

El dia del Concurso, los jueces lo tuvieron claro desde el principio. El guiso de José Mari
sorprendid y gusto a todos. Repetian unos si y otros también, que era una vianda espectacular.
José Mari gané el premio por abrumadora mayoria. Su satisfacciéon era inmensa. Recibié
parabienes de todos y atendié a colegas, periodistas, aficionados,...

Al finalizar el evento, necesitaba un poco de tranquilidad y se retiré a la cocina del
Centro, donde todavia quedaban restos de los platillos presentados al certamen. Picé de aqui y
de alla, saboreando de platos y bandejas de otros concursantes. También probé del suyo,

y ...jNo!, iNo era el suyo! O si, pero no. Era y no era. El producto era el suyo, pero el gusto no.
iEra mejor!l. jMucho mejor! La combinacion de hierbas y especies habia sido mejorada. jMuy
mejorada! Realmente espectacular. jInigualable! ; Que habia pasado? El sabia que lo habia
sazonado pero no asi. No era igual. Quedé en shock.

Regreso a su restaurante, donde sigui6 recibiendo parabienes. Su madre le abrazé y le
besd, le besd y abrazé una y mil veces, y entre lloros de alegria, besos y abrazos, le confesé
aliviada, que tuvo que rehacer el guiso la noche previa por el accidente acaecido.

José Mari, ahora si, comprendié porqué el sabor de su plato era distinto. Mejor. Mucho
mejor, pero distinto. Primero se serend, pero después se obsesiond.

La fama llegd a su restaurante. Sibaritas y comensales le solicitaban su plato premiado.
José Mari se lo cocinaba, pero la clientela no quedaba sorprendida. Era bueno, si. Pero no
espectacular. Intenté repetirlo una y mil veces en la intimidad de su cocina en compania de su
madre, que intentaba recordar que hierbas y especies habia entremezclado, pero el no poder
identificar las etiquetas de los recipientes usados y sin cuantificar dosis, medidas y cantidades
empleadas, el guiso no sabia igual. Por muchos intentos repetidos, el guiso siempre era bueno,
pero no espectacular.

Poco a poco los asiduos a su restaurante volvieron a ser los clientes de toda la vida. Los
del “morro fino” dejaron de ir. José Mari volvié a ser un cocinero notable. Habia sido genial sélo
en una ocasion. En su restaurante se habia cocinado jun plato espectacular de un sélo dia!l
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CONCURS DE NARRATIVA BREU 2024

El Reencuentro

Estaba acostumbrada a saludar, cada vez que llegaba, a todo aquel que encontraba a su
paso. Primero la familia y luego al resto. En esta ocasidn, era muy extrafio acercarse,
después de hacerlo durante afios, cada tres, cuatro, seis meses al lugar donde nacid y
crecio.

Los afios hacian mella en ella, cada vez mas distanciada y adaptada a su nuevo entorno;
pero también al regresar iban apareciendo distintos cambios, por una parte, los
externos, casas arregladas, otras reformadas, reconstruidas y hasta algunas
desaparecidas por su deterioro; igualmente mudaban las personas, se alejaban,
buscaban o les buscaban pisos o residencias o fallecian. Todos los cambios externos
convivian con los cambios internos, aquello que portaba dentro de su pensamiento, su
sentimiento, su creencia. Pensaba que era normal, que de la misma forma que ella habia
construido un mundo a su alrededor, también lo demas, y los demds, hacian lo propio.

Sin embargo, no dejaba de ser una situacién de regreso, de recuerdos, de saber que
cuanto habia en su vida, tenia algo que ver con su lugar de nacimiento, sus gentes, sus
amigos, sus campos, sus animales, sus aromas, sus silencios.

Se preguntaba qué hubiera sido de su crecimiento y madurez si se hubiera quedado en
su lugar de origen, qué habria sido de su formacién, amigos, familia...En verdad, tenia
una respuesta, aunque no muy tajante ni clara. Creia que, igual que las ciudades y
pueblos cambian, las personas también lo hacen. Se decia a si misma que estos cambios
eran normales, que la tecnologia y los intereses ajenos dinamizaban todo, personas y
cosas, trabajos, sexos, relaciones, viajes, culturas, politicas, sociedades...

No podia saber y se cuestionaba constantemente, hasta qué punto los cambios le
ayudaban, le favorecian, le impulsaban hacia un mundo mejor, o tan solo era un dejarse
llevar por los acontecimientos.

Una mezcla de emociones se enzarzaba levemente; la alegria de llegar, junto a la pena
de las pérdidas.

Habia escuchado una vez que solo nos quedan los recuerdos. Idea personal, significativa
para quien lo vive, cargada de ausencias y sufrimientos, alegrias y novedades,
experiencias y frustraciones; estos recuerdos le hacian a veces sospechar que algo no
habia ido bien, que mirar atras solo servia para aforanzas, recriminaciones, sensaciones
de equivocos. Pero también sonreia ante momentos, aquellos que los denominaba
momentos de felicidad, escasos, intensos, con una fuerza tan importante que a su
alrededor se olvidaba de todo lo demas.
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Aguella tarde, porque decidid que seria por la tarde cuando llegara para no encontrar a
muchas personas, tuvo la sensacion de que igual no regresaba mas, como si fuera la
ultima vez que patearia sus calles, antiguas y nuevas a la vez, confeccionadas con dinero
de los llamados molinos de viento, pero que cada vez quedaba menos de su vida anterior.

Habia desaparecido la mayoria de su familia, los mayores se habian distribuido entre
distintas residencias o hijos y quedaban los edificios y algunas caras nuevas, hijos o
nietos de...

Faltaba como una hora para el atardecer solar y quiso aprovecharla para hacer una
caminata, como antafo, por los lugares que tantas veces habia recorrido buscando
distintas flores, frutos, setas, arboles, piedras...Aunque anocheciera, sabia que no se
perderia; la iglesia en lo alto le hacia sefias recurrentes del camino de retorno.

Por primera vez se hubiera quedado en el campo a descansar, a dormir, a sofar, a pensar,
a recordar, a llorar, a temer, a construir...habia tanto por hacer.

Llevaba meses ocupada en tomar una decisién; pero pasaban los dias y no acababa de
hacerlo; parecia que en esa decisidn iba su vida y aunque barajaba varios posibles, no
veia cudl era lo mas adecuado, para ella, para los ausentes.

Nadie le diria si lo que hacia era lo correcto. Nadie le reprocharia ni les recordaria a sus
muertos. Nadie le felicitaria porque hacia lo debido. Nadie, en definitiva, podia
sospechar el sufrimiento que arrastraba.

Empezaba a despedirse el sol y con mucha pereza, retomd la vuelta.

La primera persona que encontré fue a Maria. Una mujer de la que sabia de sus duras
andanzas con su marido y que se podia imaginar el estrés en sus multiples canas. Fue un
abrazo calido, alegre, sobrecogedor para ella que no lo esperaba. Pensé que a lo mejor
su carifio estaba abarcando a toda su familia y que ella era su representante. No le hacia
preguntas, tan solo la miraba, la reconocia como si viera en ella a su madre en la que
confié muchas veces cuando llegaba su marido a casa muy enfadado y descontento y lo
pagaba con ella.

No quiso preguntarle por su parte nada, en realidad no sabia si tenia derecho a saber, si
su madre le hubiera renegado por entrometida. Se consideraba discreta pero también
comprendia que interesarse por alguien no era desagradable ni curiosear.

Al fin se intereso por ella y esa fue una buena salida, pues en la pregunta iba toda una
larga respuesta de cuestiones que nunca hubiera afladido por temor a ser intrusiva.

La escuchaba ensimismada por su estilo, su sinceridad, su fluidez y su buen danimo. Es
verdad que su madre siempre la tenia en boca a Maria y le solia contar algunos detalles
de su vida, pero como era cosa de ellas la escuchaba sin mayor importancia.

Le invité a entrar en su casa y tomar alguna cosa. No faltaba chorizo y queso en su
despensa, incluso alguna botella de vino. Hacia tiempo que su viudedad le habia
concedido una paz y serenidad que no recordaba y la gozaba y compartia cuanto podia.
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Maria no llegé a preguntarle si habia tomado una decision sobre la casa, las tierras,
locales y huertas y lo agradecié pues seguia con dudas, pese haber venido convencida
de quitarse muchas cosas de encima.

Estaba oscura la noche, hasta la luna le habia negado su presencia y todo se le volvia
triste y arido. La falta de aquella luna llena, limpia y brillante le dejé un mal augurio; se
dijo que tenia que haber vuelto un dia claro y asi su cabeza también estaria mas abierta
a su decision.

Se despidid y continud el corto camino que la separaba de su casa.

Al mirar a la derecha reconocid la silueta de Julio, aquel hombre al que nunca desed
volver a ver por su actitud abusiva en su infancia. El la reconocié desde su ventana y
levanté su brazo como si esperara una mano levantada también; pero ella no le dio el
gusto; permanecia el recuerdo negativo, seguramente el mas rencoroso, doloroso y
pesaroso que guardaba de su niflez y no quiso modificarlo. Se dijo que lo bueno queda
atrds y lo malo también.

Un poco mas alld, a unos metros de su casa, la sefiora Sinforosa la esperaba. Habia visto
el coche y antes o después apareceria, como asi fue.

A su madre la sefiora Sinfo, asi le llamaba, le ayudd en el proceso de su enfermedad,
pese a que era bastante mds mayor que ella; y se sentia muy agradecida. La abrazg, la
mird y le volvid a dar las gracias, por todo, y ese todo abarcaba todo.

Su marido Daniel estaba dentro de la casa y le pidié que lo saludara pues su movilidad
se habia reducido y apenas recibia visitas.

Por supuesto que entrd y al poco, les empezd a explicar sus ultimos pensamientos.

Tenia claro que debia dejar a un lado lo que la ligaba al pueblo. Al decirlo, notd en las
caras de sus vecinos un ademan triste, cabizbajo, desesperanzado.

Les contd que su vida se habia distanciado de ese pueblo donde quedaban tan solo dos
bares, una tienda, la pelugueria y un despacho de salud.

Ambos lo aceptaban en silencio como una sentencia firme que no se pudiera revisar y
ella, decidié acercarse a su casa y dejarlos digerir sus palabras.

Cuando salié al aire puro, le sumergidé una sensacién de alivio, al haber podido explicar
su objetivo de dejar en manos de un abogado todo su patrimonio.

Mird su casa.

¢Y quién estaba esperando junto a su coche? Nada menos que la gata, aquella que cada
vez que se asomaba a visitar a sus padres, ahi se acercaba. Contemplarla, ver sus ojos,
la emociond, se agachd hacia ella, la acaricio, le susurrd y por primera vez, brotd un
desconsuelo en su dnimo, en sus labios, su pasado, su abandono. Ella siempre estuvo alli
con sus padres y ahora con ella. Se preguntaba cuanto tiempo vivia un gato; eran afios
seguro, pero la relacionaba tanto a sus estancias, a su madre, a aquella casa.
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No podia dejarla.

Volvid con paso acelerado a casa de la seiora Sinfo y les dijo a los dos que venderia todo
menos la casa, que la gata la espera y no la dejard sola porque siempre fue fiel y leal a
sus padres hasta los ultimos dias y ella se lo debe. Les pidié que la cuidaran, aunque
suponia que lo hacian y se comprometié a visitarles una vez al mes, ahora que su vida se
habia relajado.
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DE GREGAL A MESTRAL O AIXi ES COM AVANCA LA CIENCIA

De vegades un fet positiu s’origina per la concatenacié de petits episodis
desfavorables i aquesta historia vol ser un exemple.

Malgrat semblar contradictori el primer episodi desfavorable va ser a rel
d’'una causa objectivament positiva ja que el nostre protagonista, el Dr. Cruz, era
una eminéncia en el seu camp professional: el tractament de les afasies d’origen
psicosomatic.

Degut a aquesta condicié d’expert era que havia estat convidat per
l'organitzacié del Congrés Nacional dels Trastorns de la Parla a dictar la
conferencia magistral. Aprofitant I'avinentesa el Comité organitzador havia
decidit homenatjar-lo amb un sopar de gala en la mateixa seu del Congrés, el
majestuds “Hotel Vuit Vents del Mon”.

El Dr. Cruz, donat el seu caracter, va trobar excessiu aquest reconeixement;
perd no va saber com negar-s’hi. D’aquesta incapacitat per poder dir “no” va
néixer el segon episodi desfavorable.

A les acaballes d’'un sopar molt copids va pronunciar un discurs on va
recordar els seus inicis dificils i totes les adversitats que va haver d’afrontar pel
bé de la Ciéncia. Molt emocionat va acabar fent diversos brindis en agraiment a
la immerescuda generositat dels seus col-legues.

Al mati seguent, en despertar, es va trobar estirat al llit completament vestit
—sabates incloses—, i amb un mal de cap insuportable. De ben segur el sopar se
li havia posat malament. Ell era una persona molt frugal i la nit anterior havia
menijat, i begut, per sobre de les seves possibilitats.

Malgrat una dutxa amb aigua freda el cap encara continuava ben emboirat,
la visié ennuvolada i I'aparell digestiu sotmés a fortes borrasques. Aixi que va
decidir demanar que li pugessin a I'’habitaci6 un esmorzar consistent en dos
cafés molt carregats.

Abans de baixar va decidir que es limitaria a llegir la llicé magistral i que
faria tot el possible per escurcar el suplici que representava, en les seves
circumstancies, haver de respondre les preguntes amb que amb tota probabilitat

seria interpel-lat. Li sabia greu, pero no hi havia altre remei. Al vestir-se, es va
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decidir per un corbati negre setinat per tal d’aparentar un to més cerimoniés i de
pas marcar distancia amb el public assistent. A continuacio va agafar els fulls
mecanografiats amb el contingut de la conferéencia i va repassar les notes
complementaries que havia preparat. La primera era el lloc i I'hora: “salé Gregal
- deu de mati”, la resta eren d’ordre técnic incloent en previsio algun cas practic
a tall d’exemple.

Arribats a aquest punt trobem el tercer episodi desfavorable: si bé era cert
que el Dr. Cruz havia estat previsor amb el tema del corbati i de les notes també
ho era que no ho havia estat tant amb el de les ulleres. Ja hi era a la planta baixa
guan es va adonar gue se les havia deixat a I'habitacié! D’a prop encara es
defensava, pero de lluny, sense elles, no veia un borrall. Llavors ja era massa
tard perqué se li havia fet I'nora de la conferéncia. Aixi que decidi tirar pel dret,
se sabia de memoria el text escrit i, per si de cas, duia I'ajut les notes; amb aixo
tot i que hauria de forcar una mica la vista en tindria prou.

Després d’identificar amb dificultat en 'immens hall de I'’hotel el nom del sal6
i el cartell a 'entrada amb la paraula “Congrés” s’hi va atansar a l'interior d’'un
auditori ple de gom a gom. Es va sentir alhora alleugerit i sobtat en veure
'escassa reacci6é del public. La majoria de les congressistes, perqué quasi tot
eren dones, va continuar parlant en animats grupets sense parar gaire esment
a la seva presencia quan va pujar a la tarima. També li va sorprendre trobar la
Taula presidencial buida, encara no hi havia arribat ninga de 'organitzacié per
presentar 'acte.

Com que I'enrenou anava en augment, ja era més d’'un quart d’'onze i ell, en

el seu estat, necessitava enllestir quant abans millor va connectar el microfon i
es va dirigir al public:
“En primer lloc voldria agrair la seva preséncia. Donada 'abséncia momentania
de representants del Comite organitzador i com que portem un cert retard, si em
permeten comencarem l'acte. La conferéncia, m’agrada qualificar-la d’aquesta
manera millor que de Ilicd magistral, porta per titol: El paper de la metacognicié
en el tractament de les afasies produides pel trastorn d’estrés post-traumatic”.

Després d’aquestes paraules introductories per fi es va produir un relatiu

silenci. Allo li va permetre comengar a llegir amb veu entretallada i forcant una
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mica la vista el text de la conferéncia. No portava ni un parell de planes que va
comengar a sentir alguns murmuris d’entre el public assistent. Aquest fet el va
molestar perque era evident que el nivell d’atencié no era I'esperable. Pero el
pitjor de tot era que conforme anava llegint la seva sensacié d’incomoditat era
cada cop més gran.

Malgrat aquest desassossec el Dr. Cruz va optar per contemporitzar i,
gracies a la seva capacitat de concentracio, aillant-se del xivarri va continuar.
Just estava en una de les parts més complexes! que van irrompre en el sal6
tres dones carregades amb una pancarta. Amb pas ferm van pujar a la tarima i
col-locant-se al seu darrera van desplegar la pancarta.

Per tal de no perdre el fil de la lectura, el Dr. Cruz no es va girar per veure
qué passava al seu darrera. Aqui s’origina el darrer episodi desafortunat.

Va perdre el fil quan la sala va esclatar en un fort aplaudiment. En primera
instancia va pensar que aquella ovacié estava dirigida a la seva persona, pero
la conferéncia no havia arribat al final, nitan sols havia entrat en I'apartat de les
conclusions. Un cop acabada I'ovacio dues de les tres dones que havien pujat a
la tarima van ocupar els dos seients buits de la Taula Presidencial. L'altra dona
va restar dempeus al seu darrera.

El Dr. Cruz va pensar que ja era hora que algu del Comité organitzador, ni
que fos amb retard, li fes costat; perd contrariament al que ell s’esperava, la
preséncia de les seves acompanyants, en comptes d'apaivagar I'’enrenou
encara el va encendre més.

Mentre continuava llegint, metacognitivament, anava pensant que allo mai
li havia succeit en tota la seva dilatada trajectoria. Puntualment havia tingut
discrepancies amb alguns col-legues perd no s'havien fet publiques d’aquella
manera tan poc respectuosa.

Estava a punt de llegir les conclusions finals quan la dona que tenia al seu
darrera es va abraonar a sobre seu, li va arrabassar el microfon i adrecant-se a
la concurréncia va exclamar:

—-Ja n'hi ha prou d'aquest color! No tolerarem aquesta provocacio!

!'analisi multifactorial que demostrava els efectes positius de la seva terapia en militars
afectats per afasies funcionals d'etiologia post-traumatica a consequéncia de la seva
intervencié en conflictes armats.
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A aquest criptic missatge li va seguir una nova i encara mes tancada ovacio.
Perd quan el Dr. Cruz estava a punt d’incorporar-se i dir que ell tampoc estava
disposat a tolerar aquella provocacid, el public assistent al Congrés van
comencar a escridassar-lo: Fora, fora, fora!... Fora, fora, fora!

El Dr. Cruz va considerar que aquella manera de procedir travessava totes
les linies vermelles. Podia acceptar que no s’estigués d’acord amb alguna de les
seves tesis, fins i tot que es questionés la seva metodologia de treball, perd
muntar-li un circ era dur la Ciencia al camp dels sentiments irracionals.

Estava en aquestes cabories quan, a la carrera, va irrompre al sal6é un reduit
grup de persones que al principi no va poder identificar pels seus problemes de
visio. Quan es van apropar prou a la Taula presidencial va reconeixer diversos
membres del Comité Organitzador i allo el va tranquil-litzat una mica.

Mentre alguns integrants del Comité discutien acaloradament amb les tres
dones que s’hi estaven a la Taula presidencial, la resta el va apressar a
abandonar-la, a baixar de I'estrada i a sortir esperitat del recinte.

En el decurs d’aquestes tres accions el Dr. Cruz, d’'una llambregada i amb
dificultats, va veure la pancarta a la que fins aquell moment li havia estat donant
'esquena. Amb grans lletres hi havia escrit: “Associacié catalana de Kellys -
unides vencerem!!!”

Quan ja es va poder calmar la situacio, li ho van poder aclarir tot. D’una
manera resumida li van explicar al Dr. Cruz que aquell malson havia estat la
consequéncia d’'una estupida confusio. | és que el mateix dia i a la mateixa hora,
mentre que al Salé Gregal es desenvolupava el “Congrés Nacional dels
Trastorns de la Parla” al Sal6 Mestral es celebrava el “Congrés fundacional de
I’Associacié Catalana de cambreres i cambrers de pis/Kellys”;

La combinacié dels efectes de sopar-homenatge i els problemes de visio del
Dr. Cruz I'havien dut a equivocar-se de Sal6 en confondre Gregal amb Mestral.
A rel d’aquest fet, a ell, les sindicalistes I’havien pres per un boicotejador enviat
per la Patronal per rebentar el Congrés fundacional; i d'aqui la seva reaccio irada.

Un cop al cas dels infortunats esdeveniments, la resta d’assistents al
“Congrés nacional de Trastorns de la Parla” van trobar molt enraonat

I'aplacament sine die de la conferencia magistral del Dr. Cruz. | més tenint en
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compte que aquest a causa del daltabaix havia perdut, temporalment, la facultat

de la parla.

Val a dir que a hores d’ara, el Dr. Cruz segueix un lent, pero esperancador,
procés de recuperacio. | el qué encara és millor: en el decurs d’aquest procés
curatiu s’ha confirmat parcialment la hipotesi del Dr. Cruz; ja que s’observa el
paper positiu de la metacognicié com a instrument terapéutic en el tractament
de les afasies produides pel Trastorn d’estrés post-traumatic.

Ens agradi o no la Ciéncia, ni que sigui a batzegades, sovint avanca gracies

a la concatenaci6 de petits episodis inicialment desfavorables.
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Tarde tranquila en Cadaqués...

TARDE TRANQUILA (Antonio Machado)

Tarde tranquila, casi

con placidez de alma,

para ser joven, para haberlo sido
cuando Dios quiso, para

tener algunas alegrias... lejos,

y poder dulcemente recordarlas.

Cuantos recuerdos, cuantas sugerencias... ¢podia una casa de pueblo atrapar
tantas vivencias, tantas pasiones, tanto amor, tantas ilusiones? al fin jno era mas
que una casa de pueblo! Otra casa méas de un pueblo pequefio y mal comunicado
que iba perdiendo su identidad, sus raices, su historia, a cambio de venderse a
cualquiera que tuviera bastante dinero y quizds un poco de buen gusto, pero
¢,qué me habia hecho volver una y otra vez a ese pueblo, a esa casa? De donde
venia ese palpito de que quizas ésta seria —aunque no estaba muy seguro- mi
altima visita.

La casa estaba situada en el centro del pueblo, en una de las mas antiguas
plazas, mirando al mar, (0 quizas el mar mira a la plaza); es la plaza del Dr.
Trémols, situada entre la calle del Dr. Callis (por la que se accede al call) y el
callején Sa Bretxa, nombres que me recordaban (también el de la plaza de Es
Poal) la singular forma de “salar”, de ese hablar de los mallorquines y que
aparecio aqui de una forma tan natural, para hacer facil el comercio entre esta
parte de la costa catalana y el archipiélago balear.

La casa rezuma historia por los cuatro costados y, pese a los notables arreglos
y reformas para adaptarla a los nuevos tiempos, conserva elementos originarios
de su primitiva construccion: muros fuertes de piedra, rejuntados con arena y cal,
bien amplios para aguantar la tramontana mas impertinente.

Los suelos son de baldosas de barro cocido que con una buena capa de pintura
van a mantener un aspecto noble y reluciente y una extraordinaria suavidad al
tacto.

Las ventanas de madera de olivo, poderosas y resistentes con sus
contraventanas; fueron sustituidas varias veces, cumpliendo su funcion de
proteger la casa del sol.

Ante la puerta de la casa entreabierta recordaba que se abria paso un pasillo por
el que se accedia a las cuatro habitaciones principales de la casa. Dos de ellas,
con ventanas y rejas de forja, daban a la calle. Las otras dos se abrian sobre el
patio interior, tranquilo, calmo y lleno de multicolores macetas y frondosos y
verdes arbustos.

Una cocina pequeia al fondo del cuadrado que formaba el patio y un elemental
y sencillo cuarto de bafo cerraban el perimetro de la casa.
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El conjunto era armoénico y equilibrado, se percibia que estaba dispuesto para
proporcionar abrigo, cobijo y calma.

Olia a pescado seco, a salazon, lo que probablemente se debia al hecho de que
alli se habia vendido por la mafana algo de pescado, por esas mujeres de los
pescadores, que lo presentaban en unas sencillas bandejas de juncos y lo
pesaban en balanzas sin fiel.

Caia el atardecer cuando el sol proponia ocultarse por detras de la iglesia camino
de poniente; los ultimos rayos rojizos matizaban de un tono calido las blancas
paredes de Santa Maria y se mezclaban con una incipiente y ligerisima niebla
consiguiendo impregnar el ambiente de un tono azulado que invitaba al ensuefio
y a la rememoracion; del mar llegaba un rumor suave y cadencioso y un sabor
ligeramente salobre que se pegaba a los labios; soplaba levante lo queria decir
tarde calida.

Habia llegado hasta la plaza y luego a la casa después de apurar un cremat en
el Maritimo, (y aunque habian cerrado con acristalamiento la terraza a primera
hora de la tarde aun era potente el olor del mar). Habia pasado esa tarde de
inicios del otofio fumando lentamente un pitillo tras otro en la soledad de la sala
de la cafeteria casi vacia, dejando volar la imaginacion que se iba para atras,
para muy atras, con pasmosa facilidad.

Habia vuelto al pueblo, a la plaza y a la casa porque habian pasado muchos
afos y parecia llegado el momento de pasar cuentas y poner en cuestion todo
aguel suefio de aquel otro otofio donde todo empezaba, cuando se podia
escoger el qué, el cuando, el como, el con quién, y el hasta donde y ademas todo
ello sin tener que estar soportado por concienzudos analisis, ni por la
consideracion de los pros y los contras, sin tener que evaluar los riesgos y sus
consecuencias. Era solo sentir el deseo, la ilusion y las ganas y dejarte llevar por
ellos.

El plan sofiado entonces era perfecto: se trataba de vivir la vida, sentirla,
disfrutarla y es que alli lo teniamos todo: el Mediterraneo para nosotros, todos
los vientos y sobre todos, la tramontana, de la buena, de la que dura, sin parar,
dias y dias. Un buen sol, ese que suavemente tocaba las vides de la “garnatxa”
para acabar en un vino sedoso de suave disfrute para el paladar.

Los duefios de aquella sélo con que la habitiramos se daban por bien pagados
especialmente si se consideraba la posibilidad de que en cualquier pudiera ser
‘oKupada”. El plan consistia en un sencillo analisis econdmico: una vez
superados los gastos de la vivienda so6lo habia que disponer de algo méas de
dinero para los otros gastos.

Habia que conseguirlo desde el propio terreno, bueno, pues habia que conseguir
una barca de algo mas de veinte pies, un motor de unos cuarenta caballos y los
aperos de pesca de la zona para intentar conseguir cada dia unos diez kilos de
pescado entre escorporas, sardos y los magnificos y Unicos salmonetes, aqui
conocidos como ‘rogers”, venderlos en esa plaza frente al mar y todo el resto del
dia dedicado a sentir y a vivir la vida.
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Y si hacia mal tiempo y no se podia salir a la mar pues se reparaban las redes,
se repintaba la madera y se compartia todo el dia con la pareja.

Ella venia dedicAndose desde el inicio del plan al tejido manual de jerséis y otras
prendas de lana, especialmente para los pequefios de la casa. Como el estilo no
era muy sofisticado, el punto grueso y los colores alegres daban a la obra final
un aspecto naif y marinero que gustaba especialmente a los turistas.

Los calculos bien ajustados daban un resultado positivo y mas que suficiente
para afrontar una larga vida en comuan, agradecidos por cuanto se ponia a
nuestra disposicion y sorbiendo minuto a minuto, dia a dia, cuanto la naturaleza
y la vida nos ofrecia... y asi, asi se intuia tenia que ser para siempre.

Hoy, pasados cincuenta afios, en el mismo rincon de aquel bar, compruebo que
las emociones de entonces se han tefiido de un gris entreverado de negro, la
tersura evoluciona a la arruga y han empezado a tener mas peso el pragmatismo,
la comodidad y los zapatos amplios ... se nota un cierto bajon en aquel impetu
que todo lo vencia, que todo lo conseguia, que no tenia barreras, porque el amor
por la vida, por las personas , por las cosas y por las casas podia con todo lo
que se le ponia por delante; jciertoj ha cambiado la perspectiva pero no el
sentimiento...; en cualquier caso también ha merecido la pena la otra alternativa
escogida, en la que lo Unico que no ha cambiado ha sido la compafiera del viaje
con la que ahora miramos los aperos y cafas de la pesca oxidandose en el
desvan, los jerséis de nudo grueso en el ultimo cajén del armario y ni siquiera la
plaza es la misma plaza, ni el Maritimo mantiene sus duefios y al final sélo
quedan aquellas alegrias, el recuerdo y .... la tramontana.

Barcelona, a 16 de octubre de 2024.
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VERGE I MARTIR

Teresina Capellans va néixer pels voltants de 1905 a Cala
Vella. Va ser la filla inesperada d’un matrimoni benestant que
havia perdut tota esperanca de tenir fills. La seva condicid
de ser filla dnica va determinar esdevenir pubilla i hereva
d’una substanciosa herencia. Per part del pare, va herevar una
fabrica textil ubicada a la mateixa vila al costat de 1la
platja 1 de la mare moltes propietats agricoles amb els
masovers corresponents, varies finques urbanes a la mateixa
Cala Vella 1 un bon feix de censos, que la proveien d’un
pernil a l’any, un xai per Nadal, ametlles, nous, gallines 1

ous.

Perd ai las! Aquesta condicidé de ser wuna dona rica va
contribuir en gran manera a dificultar que ella es pogués
casar. Una noia benestant no vol casar-se amb un pages o un
pastisser. Ella desitjava casar-se amb un metge, farmaceutic o
notari. Perd d’acord amb les lleis econdmiques de la demanda i
l'oferta, hi havia més demanda que oferta. I si a aixo afegim
la Guerra de 1936 al 1939, 1les possibilitats encara van ser
més minses. En conseqgliiéncia, ella va esdevenir en termes de
demografia a formar part del “milié de solteres majors de

trenta anys de 1’Estat Espanyol” després de la Guerra.

La seva vida era tranquil.la 1 metodica. Anava diariament a
missa de 9 del mati a la Parrdquia, on alla trobava la seva
amiga Allyson, després esmorzava. Les ordres al servei
doméstic sobre la neteja de la casa era el segiient a la seva
rutina, aixi com vigilar que degudament s’acomplissin. Dinava
a les 2 del migdia. Feia una petita becaina al bal.lanci de
casa una estoneta 1 passava immediatament a rebre amistats a
casa. Indefectiblement cada dimecres rebia el seu fidel
administrador, el qual 1li portava els comptes escrupulosament
rigurosos del seu patrimoni: la fabrica textil, els lloguers
de les cases, els pagaments dels masovers aixi com el que

rentaven els censos.
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Allyson era la seva gran amiga. Era una britanica casada amb
un enginyer textil de Cala Vella, el qual en algun dels seus
viatges a Gran Bretanya la va coneixer 1 va decidir casar-
s’hi. Allyson no pertanyia a cap familia benestant, perdo en
casar-se amb 1l’enginyer va adquirir modals de gran senyora.
Per aixo, Teresina la comptava entre les seves amistats.
Allyson havia esdevingut viuda amb tres fills. Els tres fills

vivien a Barcelona 1 ella sola al casalot de Cala Vella.

La seva vida no tenia daltabaixos perd alguna cosa 1’amoinava.
Un cert pessigolleig a la seva part més intima de la seva
condicié femenina no la deixava dormir i només podia conciliar
el son, si optava per maniobres de les quals ella no gosava
parlar-ne. Només una vegada 1li va explicar a Allyson i aquesta
com a bona pragmatica, filla de la perfida Albion, 1li va
restar importancia i 1li va venir a dir que era normal 1 que no
tenia res de dolent, que millor aixd gque prendre pastilles per
dormir. Teresina no les tenia totes, pero va decidir deixar-se

aconsellar per una dona que havia viscut més que ella.

Dins de la monotonia de la vida de Teresina, una vegada va
esdevenir padrina d’un fill dels seus cosins. Els seus cosins
sabien de la seva fortuna i1 el més adeqliat per a un nou nat
era cercar una padrina solvent, no sigui cas que el fillol
heredés la gran fortuna. Al Dbateig que es va fer a la
Parrdoquia de Cala Vella, va venir un convidat. Era un home
elegant d’uns quaranta anys, professor de 1’'Institut de Cala
Vella. Immediatament, ell es va presentar a Teresina
felicitant-la per ser la padrina 1 al mateix temps, es va
mostrar molt afable i educat. Era un home cultivat que havia
viatjat, fet que wva agradar molt a Teresina. En acabar 1la
conversa, ell 1li va demanar si podia visitar-la a casa seva.
Tenint en compte la vida més aviat avorrida de Teresina, les
possibilitats de tenir una nova amistat -a més masculina- va

esdevenir un daltabaix emocional.
L'home madur va anar a visitar-la a casa seva 1 elogiava el

seu bon gust per la decoracidé de la casa a més de trobar-1i

gracies que ningu fins ara havia descobert en Teresina. E11 1i
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manifestava més que apreci. Li deia que la vida a Cala Vella
no tenia al.licients, perd ell en descubrir-la havia descobert
una nova vida: la possibilitat de parlar amb una persona tal

com cal. Teresina anava de desfici en desfici.

De les visites es va passar a ser convidat cada diumenge a
1’hora de dinar. I ell era tot un cavaller: elegant, educat,
afable, cultivat. Li explicava com era Paris i Roma. La pobra
Teresina a part de Cala Vella havia estat a Barcelona 1 Girona

i no tenia més viatges que explicar.

Teresina es va confiar a Allyson i 1i wva dir que s’estava
enamorant 1 que ell demostrava un interes que ratllava el

matrimoni, perd que ell no acabava de decidir-se.

Els mesos van anar passant 1 Teresina esperava una declaracid
d’amor i una proposta matrimonial que no arribava. Era
conscient que ella era vint anys més gran que ell. Pero, ell
era tan encantador! A més ell 1i havia dit que era un home al
qual no 1’importaven les =xafarderies de la gent 1 que Platéd
als seus llibres havia dit que l’edat no era un impediment per

l'auténtic amor.

Teresina va decidir pregar a Déu que ell prengués la decisid
que més anhelava. I es va posar a prova: aniria de penitent a

la processd de Setmana Santa.

En efecte, ella va acomplir la seva part. El Divendres Sant
habillada amb el cucurutxu i el ciri a la ma va desfilar pels
carrers de Cala Vella pregant a Déu que 1’escoltés. 1Inclts
quan va passar pel davant de casa d'Allyson, la va tocar

venint a dir que ”ella havia complert la seva promesa”.

I Déu la va escoltar. En qgliestié d’uns mesos 1 dos anys
respecte al bateig, ell 1i wva proposar matrimoni. Va ser el
dia més bonic de la seva vida! El1l continuaria treballant de

professor a 1’'Institut i s’acomodarien a casa seva.

El casament va ser senzill, gens fastuds. Allyson 1li havia dit
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gque tenint en compte ella era una dona granadeta amb més de
seixanta-anys, no calien massa escarafalls. El viatge de nuvis

va ser a Mallorca.

I va arribar el gran dia. El dia que Teresina coneixeria un
home en el sentit biblic. Ella portava un camisdé molt bonic i
a la nit, al 11lit nupcial, ella es va abraonar dominada per
una passid irrefrenable. Llavors, ell amb tota sinceritat 1i
va dir en castella, perque era castella "“Quita 1las manos,
quita las manos, que todo esto son porquerias”. No cal
descriure la decepcidé. Ell la wva aconsolar dient que tot el
que ella pretenia era contrari als ulls de Déu 1 que ells

farien una parella modelica davant la cort celestial.

En tornar del viatge de nuvis, Teresina va anar a confessar-se
amb la seva amiga Allyson i1 aquesta, molt estranyada d’aquesta
conducta, 1li wva dir que probablement ell era un homosexual.
Allyson recordava els rampells del seu marit apassionat que
van suposar el naixement de tres fills i ho trobava altamente
fora de sentit. Naturalment, alld que havia de ser un secret
va esdevenir vox populi, perqué Teresina, de bona fe, ho
explicava a totes les seves amistats previa la promesa que

alld seria un secret.

El matrimoni va continuar la seva vida. Anaven a missa plegats
el diumenge 1 la wvida de Teresina no va tenir cap canvi.
Aquell procés d’enamorament 1 1il.lusidé es va fer miques 1 es

va bescanviar per un de rutinari 1 avorrit.

Al cap de cinc anys, Teresina va emmalaltir. Els metges van
diagnosticar una neoplasia de bufeta urinaria. I aviat ella va
restar al 1lit. El marit va prendre una decisid determinant
sense abans asegurar-se que ell era 1l’'hereu de la fortuna de
la seva esposa. Es va tancar al dormitori nit i dia, tenint
cura d’ella 1 demanant que el personal domestic portés els
apats a 1’habitacié. No va permetre 1l’entrada de ningt: cap
familiar, ni el fillol, ni les seves amigues, ningd no va
poder entrar. En va fer una excepcid: el capella que 1li va

administrar els Ultims sagraments.
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Total va ser un mes. Va ser enterrada 1 ell va esdevenir un
vidu inconsolable. Cala Vella era un municipi turistic. La
fabrica textil es va fer fonedissa i1 un hotel de 4 estrelles
es va construir als seus terrenys. L’'’home madur i wvidu
inconsolable wva esperar Jjubilar-se de 1’Institut i després va

desapareixer sense donar dades sobre la seva nova vida.

La gent va murmurar -com a tots els pobles- 1 un vilata
adinerat que havia wviatjat a Cancun, assegurava a haver-1lo
vist acompanyat d’una Jjoveneta espaterrant amb un bikini

prenent-se un daikiri a la piscina de 1’hotel.

118



LA BIBLIOTECA

En el decurs dels meus viatges pel mén sempre m’ha agradat visitar les
biblioteques de les grans ciutats que sobresurten tant per la seva
grandiositat, antiguitat, originalitat com per la seva bellesa.

Recordo especialment la del Congrés de Washington que guarda tot el
saber de la Humanitat com un gran temple de la saviesa. La seva
majestuositat es observada ,des de dalt, per les estatues de grans filosofs,
cientifics i exploradors de I'antiguitat; destaca per les seves grans
dimensions: els seus 1500 km de prestatgeries, els seus 158 milions de
documents guardats en 470 idiomes...entre altres dades.

També en ve a la memoria I'admirada biblioteca Publica de Nova York a la
Cinquena Avinguda amb els lleons a | ‘entrada guardant el saber, la
delicadesa de les seves pintures en algunes estances, la gran sala de
llargues taules amb lamparetes, el seu glamur que et recorda el cinema...

Sentiment d’admiracié i delit en recordar la biblioteca de la Universitat del
Trinity College de Dublin, de bellesa Unica amb segles d’historia, guardant
grans tresors, com el llibre de Kells, manuscrit de I'any 800. Amb totes les
grans parets cobertes de llibres folrats, custodiats per bustos dels grans
filosofs grecs i els grans savis, amb aquella atmosfera gotica ,la seva
fusteria fosca que la il-lumina amb algun finestral, filtrant la llum com si
vingués d’altres segles, preciosa, una meravella per gaudir amb la seva
contemplacio.

En podria citar moltes altres, pero amb cap d’elles m’envaeix I'emocio de
tendresa i nostalgia com ho fa el record de la primera biblioteca de la
meva infantesa. Va ser de les primeres que es van crear als pobles, a finals
dels anys 50 del segle passat per una entitat bancaria per promocionar la
cultura. Estava al centre de la poblacid, al principi del meu carrer.
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En aquell mén rural on la televisio en blanc i negre, encara no era present
a la majoria de les cases, la canalla sortiem de I'escola i ens escampavem
pels carrers, camps i serres del voltant per jugar amb la nostra imaginacio,
nodrida per les pel-licules del cinema infantil del diumenge.

Els nostres jocs eren plens d’aventures, tan podiem jugar a

pirates ,princeses, indis i cowboys, construint palaus que es delimitaven
amb pedres com edificar cabanyes amb les canyes, la nostre inventiva no
tenia limits. Feiem el nostre mén immens en aquell espai petit; pero... en
fer-se fosc, després de correr, saltar i de tota la cridoria, sempre tenia
temps per anar a la biblioteca que tancava tard, tant era si eren tardes
xafogoses d’estiu com boiroses d’hivern. En creuar la seva porta amb el
cor fort bategant, era com entrar en una església, un refugi de silenci, tot i
gue alguna vegada el trencava un xiuxiueig.

Al recordar-la encara sento aquella olor de llibres, on els prestatges eren
plens, esperant que algu els obris per descobrir els seus secrets. Aquells
ulls d’infant els resseguien fins al sostre, amb la innocéncia de mirar la
vida en miniatura.

La cerimonia de triar el llibre o conte dels primers prestatges on podia
arribar, era com petits tresors per explorar. Acomodar-me en aquelles
grans i amples cadires de sirga amb reposa-bracos que havia de donar-me
un impuls per seure, les cames em penjaven i el cap sobresortia a les
immenses taules d’adults; tot plegat et feia sentir gran, important.

Alli vaig coneixer la magia i I’'encant de “ El Petit Princep “, vaig comencar a

llegir en catala amb els comics del “ Cavall Fort “, amb l'alegria que la
nostre llengua que parlavem a casa pogués estar impresa, orgullosa que li

donés més dignitat, aixi encara la vaig estimar més.

“Les Aventures de Tintin” amb el seu gosset Milu, junt amb el capita
Haddock les llegia i rellegia sense cansar-me’n mai, em van fer descobrir
nous mons que llavors veia molt llunyans, noves orografies, nous
paisatges , nous costums. Tot plegat em va despertar la curiositat i la
passio de viatjar que m’ha acompanyat tota la vida.
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La Biblioteca era com un moén a part, com un recer per somniar i
despertar encara més la nostra imaginacid, la nostra creativitat. Aixi es van
eixamplar els nostres horitzons molt més enlla de la nostra terra. Ens va
fer estimar els llibres , com fidels companys pel cami de la vida, descobrint
gue amb ells mai s’esta sol.

Evoco la meva primera biblioteca amb molta gratitud i estima, em va
ajudar a comencgar a desplegar les ales de la vida quan tot just esclatava,
on tot era viscut amb present i tot el futur estava per estrenar.

Gracies també a la senyoreta bibliotecaria que amb la seva dolcesa i
paciencia, em feia sentir molt a gust en aquell ambient de quietud, on
regnaven els llibres i els contes.

Aguella generacié que vam comencar a créixer sense pantalles, jugant
lliures per les places i carrers; crec que tots portem llibres o contes que
ens vam marcar, deixant-nos petjades al nostre cor, fent-nos desvetllar la
sensibilitat i ajudant-nos a créixer com a persones .

Dono gracies a les biblioteques que van tenir el seu paper en expandir la
cultura catalana en aquells temps grisos, quan els llibres de I’escola eren
tots en castella, aixi com els que podien comprar a les llibreries. Les
biblioteques vam aportar color, tot donant a coneixer literatura en catala,
augmentant la nostra il-lusié i autoestima com a pais.

Van donar un nou aire frecs, posant notes de llum i esperanca que
podiem fer un moén millor, sembrant unes llavors que en aquells moments
no n’érem conscients; a poc a poc, en un futur, ja ens encarregariem de
fer-les germinar .

Per aix0 us dono gracies contes i llibres de la meva infancia.

Gracies per tot 'aprenentatge, per I'acoloriment i la fantasia que li vau
donar, per desvetllar-me llunyans somnis ara fets realitats. Gracies per la
vostra contribucid , en aquella primera etapa de la meva vida, a ser la
persona que ara soc.
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Tanco els ulls, respiro a fons i m’ imagino aquella nena amb dos cuetes,
amb cara d’innocéncia i mirada profunda, no em diu res, perd em
contempla asseguda al seu “ tron de sirga “ amb un llibre entre les mans i
la veig amb els ulls brillants que amb complicitat em somriu .

Gracies i
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LO NOSTRE QUIM

El Quim feia ja molts anys que no veia els seus pares, tot era ja un record del passat.
S’havien fet vells més de pressa del que ell es pensava. En tenia una fotografia pintada de
colors, perd que en realitat era en blanc i negre.

Només van ser quatre dies. Els dos primers van passar del sol desbocat i efervescent a
unes nits roges d’aurores boreals que al Quim li portaven records de la tardor de 1’any
1929. Encara no tenia 4 anys. Santa Missi6 a Olp (Pallars Sobira). Tres frares caputxins
amb els seu habits marronosos i calgats amb sandalies, predicant dia i1 nit. Per la tarda
tothom s’havia d’anar a confessar. Sermons i confessions diferents per a homes, dones,
joves, mossos, criades.... A cada frare li tocava el seu ramat. Mes tard... sessi6 amb tots
barrejats dins 1’església. Per la nit processons carretera avall il-luminades amb tees i
espelmes. Pel mati, cap a les cinc, rosari de 1’aurora. Cants, lletanies i més ciris. Cara al
nord, tot un cel abrandat de color vermell fins que es feia de dia. Quatre dies de sermons,
confessions, processons i aurores boreals.

Tornar a Olp era tornar a veure aquella mare protectora que endevinava 1I’anima femenina
del seu fill i que d’alguna manera en el seu instint primitiu veia que s’havia d’alimentar.
En la cara envellida del seu pare s’hi reflectia la cara clivellada pels cops que es van donar
amb I’home que abusava del seu fill infant.

Era dificil establir una comunicacié amb aquella gent que vivien en un altre mén. Un mén
pla que encara no sabia que la terra era rodona. Un fill caragirat que encara no sabien si
vivia a Franga o a Barcelona.

La nit per si sola, estigues somiant o despert, encara emmarca més els records. La cuina
de “casa”. El foc al mig. Uns cremalls ennegrits que emmascaren els dibuixets que
s’endevinen en aquell ferro de que estan fets. Tres ganxos, al del mig un petit calder ple
de trumfes de petita mida esta bullint a poc a poc. S’ho menjara el porc. La vaporada que
en surt es fon amb el fum més negre que sorgeix de més avall. El negre de I’estalzi de la
campana queda lleugerament il-luminat 1 amb la humitat de 1’aigua agafa una brillantor
especial. Un esco a cada costat del foc. De fusta, sense coixins. Normalment aquella
parella de vells de més de 80 anys s’hi asseuen un a cada costat. Avui hi tenen també¢ el
nen i el volen veure de cara. El seu tnic nen. Asseguts un al costat de 1’altre, son una
parella que fa més de cinquanta anys que viuen junts. Qui sap si es van estimar mai. Com
aquella cuina, son part de la vida. Encara ningli s’atreveix a comengar una conversa.

—Teniu molts conills encara? —va preguntar el Quim— I de bestiar gros que teniu?

—Ja mos coste molt anar pel mon, nen. Les cabrotes campen soles. De vaques encara
ne tenim quatre. Dos estan afaitades per llaurar. Ja no les munyim, naltres ja estem
despopats. La seua llet només e pels seu vidells.

El Quim mentre mama li pariave el llit va sortir a pixar al carrer. La lluentor rogenca de
I’aurora boreal ja anava desapareixent. Hi ajudava que la lluna que ja caminava cap al
quart minvant acabava de sortir. Alli, al petit safareig rodd de la For¢a d’Olp s’hi reflectia
una lluna no gaire rodona.

Va anar a dormir al que va ser el seu quarto de xic. El cel rogenc i les aigiies transparents
van entrar en els seus somnis. A mitja nit es va despertar entre suat, desubicat i al mateix
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temps trempat. Havia somiat que no podia endevinar que hi havia al fons d’aquell
safareig. I és que la lluna feia la superficie un mirall i fins I’endema no va poder veure
que la lluentor del sol deixava veure que el fons era del color verd que li donava I’aigua
morta. Diuen que no se sap mai que hi ha al fons d’un llac. Al safareig de la Forca d’Olp
tot era més a ma. El reflex del dolor patit dels records del passat, de I’enterrament viscut...
quedaven més a tocar.

—Mira nen. Ja pots esmorzar. Aqui tens un aminat de tomates de 1’hort, que ja
s’acaben, dos magres de pernill i aguest bol de llet.

—1I a jo, no em despopeu encara?

—Tu no ho sas, perd jo ho vei. Has vingut, has tornat a casa per popar una mica.

—1I aguesta nata que hi ha per damont de la llet? Jo, ja no la recordava.

—La pots endolcir amb una mica de sucre i et suques lo pa per postres.

—I després ja no em quedara gana per dinar. Per cert, vei que el foc ja creme de bon
demati i només som a I’octubre.

—1I be s’havie de fer brassa. Veus aguella cassola de tres peus?, doncs ja s’hi esta coient
lo pollastre que hai matat. Havie de ser lo de Nadal, pero aguest any lo Jesuset mos ha
vingut antes.

—Calla ruca, que em faras posar vermell. I alla, al camping gas blau que hi cous?

—Les peres de Cardos que després barreiaré amb lo pollastre. Sas qué? Ara tenim
nevera i servis per conservar les coses. Mira, lo pollastre que sobrara avui es podra
allargar per més dies. Pero lo gran invent modern que primer va entrar a casa nostra va
ser el camping gas. Lo teu pare sempre ha tingut colagrd. No sas que ere passar les nits al
seu costat, queixant-se de mal de panxa i per baixar a fer-li un aigua s’havie d’encendre
el foc i posar el casso sobre els tres peus per escalfar 1’aigua. Bufar amb la boca i el manx6
aguelles ditxoses rames que no voliven cremar i quan per fi tenives 1’aigua bullida i la
camamilla o de timonets dins, quan puiaves al quarto ton pare potser ja tornave a dormir.
Perd jo ja estava desvetllada per tota la nit. Lo camping gas e lo millor invent del mon. Ja
no desitjo res més. Si ’hagués tingut quan tu eres xic 1 havia de baixar per fer els
biberons...

Llavors va arribar el papa Lluis tot just per dir:

—Si1 aguestes collons de popes que tens, 1 que ara t’han crescut tant, haguessin fet una
mica més de llet no hauries hagut de fer tants biberons.

—Seras malparit... estic fent pollastre amb peres per dinar. Voleva celebrar que el nen
ha tornat. Va ves, ja tornaras.

La Dolores tenia ganes de preguntar i no sabia per on comengar. Era conscient que havia
criat un nen que tenia més de nena que de nen, pero ara veia un home fet 1 dret. E1 Quim
per altra banda volia parlar amb tots dos alhora. Era un retrobament a tres, la casa i els
dos pares. A quatre si es comptava a ell mateix.

—Nen, quants anys fa que vas marxar?

—Vai marxar el 41 i en teniva vint-i-sis. Si hem quedat que ara en tinc 53, tu mateixa.

—Jo no soc cap de restes. Si puc, sempre sumo, fins on puc arribar.

—1I encara te’n recordes de quan t’ensenyava a fer mitja i a cosir?

—Per aixo ara soc modisto.

—S1? Quina il-lusi6!

—Ja parlarem més després tots tres. Amb aguesta tardor humida es duen haver fet
carreretes. Qué en semble si en vai a fer?
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—Si. Pero ja sas que les de la tardor no son tant bones com les de la primavera. Pero si
en trobes, benvingudes. Les podrem afegir al cuinat del pollastre i tamé podem fer una
truitada per sopar.

Al meu poble, a Roni, com que hi ha bosc tenivom més tirada caps als rovellons i ceps.
Aqui, sota les freixeres no se’n fan. Alabat sia Déu.

En aquella cistella van ser poques carreretes que hi van entrar. Més que mirar les
carreteres verdes dels prats i vedres on creixien els bolets, el que mirava el Quim eren els
camins plens de records de la seva infancia i de la seva adolescéncia.

I records d’aquell abril del 1938 en que van passar dos coses. Va arribar la guerra al Pallars
ia Olp i també¢ hi va arribar la Maria, aquella nena de només 11 anys que va anar a parar
de mosseta a casa el Cisco 1 que es va convertir en la gran amiga del Quim transitant per
aquells camins de les bordes que ara recorria de nou tot buscant carreretes que no podia
veure perque la seva vista mirava cap al seu pensament.

I ja eral’hora de dinar. La Dolores havia parat taula al menjador amb 1’hule més nou que
havia comprat fa poc al mercat de Sort. El Lluis i el Quim seurien al banc de fusta, la
Dolores enfront per a poder transitar lliurement cap a la cuina. El fill la volia ajudar, pero
va quedar encaixonat entre la taula i el banc.

Un altre amanit de tomates i esquerola i el preuat plat de pollastre amb peres de Cardos.
Aquestes peres, el Quim ja no ho recordava, i tal com li va explicar la seva mare venen a
finals d’octubre. Se’n fan a pocs pobles, al costat d’Olp a Enviny, Montardit de Dalt i
també¢ a Roni. D’alli les va treure la Dolores quan el dimarts anterior al mercat de Sort el
seu germa hereu 1i’n va donar una bossa al seu home. Sén granuloses per dins i dures. De
mida no gaire grossa. S’han de bullir un parell d’hores i mitja i llavors agafen un color
entre vermellds 1 1lilos; i com passa amb el codony ¢és realca la seva dolcor. Una vegada
fredes, es pelen i es poden tallar les més grosses i les petites poden anar senceres al guisat.

—Que¢ bo tot, mama!

—Hai matat lo pollastre que guardavom per Nadal.

—I les peres? A Franga m’agradaven els menjars que bareiaven lo dolg i el salat. Pero
cap barreia més perfecta que aguesta. M’agrade com es fon al paladar la carn del pollastre
amb la dolgor acodonyada de les peres. Les peres xiques que s’han de tallar a part son
com gambes al mig d’un arros caldds. Te les guardes pel final, les tries 1 son com les
postres.

—Altra cosa no, perd en aguesta casa amb lo poc que tenim, la dona sempre ha fet bons
menjars. Pel que diu lo seu germa de Roni, ho deuen portar a la sang tota la familia.

—Has parlat de Franga. Qué hi feves i de qué treballaves alla?

—Lluis, ja m’ho vas preguntar anit al 1lit. Ja et vai dir que feve de modisto.

—AI1 collons!, —va sansonear Lluis— de modisto, modista o sastre? I com e que has
tornat?

—Jo treballava amb un modisto que feve allo que se’n diu alta moda. Mama, explica-
li! Aguestos vestits que deus veure a la revista Hola quan vas a la perruqueria a Sort.

—Com si anés guaire. Pero ja me’n fai al carrec. Vestits de princeses, Lluis.

—Papa, hai tornat perqué Franco es va morir 1 ja hi ha amnistia.

—S¢é cap perque et perseguiven. Després de la guerra diuen que passaves jueus i
aviadors per la montanya. S¢€ cap que feves després. I perqué no fas de sastre aci dalt?

—S1, aixo mateix. Vols dir que avui en dia la gent no els compren els trajes fets?
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—No. Lo sastre Toha de Sort no pot treballar perqué ha tingut un atac de feridura. Ara
ja comence a parlar i I’altre dia em va dir que de feina no li’n falte. I parlant de tot: Tens
fills 1 dona? Tenim nets?

—Ha, ha, ha. No, no teniu nets. I dona a estones.

—Ui, quina alegria —van fer els dos alhora—. La podrem con¢ixer algun dia aguesta
dona? —Va preguntar el Lluis.

—Mireu!, potser la coneixeu i tot. Es diu Maria.

—Maria, qué?, —va fer la Dolores.

—La Maria mosseta de casa Xic que va arribar aqui I’any 38 a servir a casa d’un
requeté, orfena que ere.

—Qu¢ dius ara, cagomdéu!, —va renegar el Lluis—. Si allo ere un xicotot. Aguella
goiata?

—Va home, Lluis. Si s’estimen, has de dir aixo?

—AI, perdona nen. I s’estave a Franga amb tu?

—Venive.

—TI ara?, —va tornar a preguntar —. Esteu casats?

—No. Ni mos casarem mai. Som aixi.

—Ere d’Estaron. No hi puie.

—No hi té res.

—1I al final, com e que has puiat després de tant temps.

—No hai puiat, hai baixat. Hai baixat d’Esterri perqué a Boren hi hem enterrat un cosi
de la Maria que el va matar la policia aguest onze de Setembre.

—Naltres aqui no mos enterem de res. Molta gent ja té tele a casa, perd aguest carallot
del meu home sempre diu que només diuen mentides. No sé on en passe cossira per saber-
ho.

—E igual. Va ser una mort que no va sortir per la tele. Franco ha mort perd encara
manen les mateixos.

—I perque no has vingut amb ella? L’haguéssim conegut com e ara. —Va fer la
Dolores.

—Perqué també hi eren les seues germanes. 1 el que 1i va fer de pare. I prou pena
teniven entre tots. I la dona del mort que es dive Manel, en ple enterrament mos ha
anunciat que esperave un altre Manel. I s’han barreiat penes 1 alegries.

—I aguesta d’on e?

—Es diu Cecilia 1 també¢ va néixer a Esterri. Com lo seu home, lo que van matar.

—Una altra vegada sera, —va remugar el Lluis—. Jo ara hauria de marxar a pensar el
bestiar. Dolores, naltres hem menjat molt bé, ara toquen les altres.

Un pallares
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El sentit de la vida a I'inrevés (versié beta)

«Vagarejava sol, és a dir, només amb mi mateix per companyia, i caminava d’esma pel
carrer de la Creu Coberta, que molts desconeixen, d’altres confonen amb el carrer de
Sants i molts directament ignoren (paréntesi, com tants que n’hi ha a la vida: el carrer
de la Creu Coberta de Barcelona o també dita la Carretera, al barri d’"Hostafrancs, que
gairebé ningu no coneix si no fos per una parada de metro, comenca a la placa
d’Espanya, nom que té des de I'Exposicid Internacional del 1929, fira que no se sap ben
bé per que molts li atribueixen un caire d’universal que només va representar la del
1888 a casa nostra, i que s’allarga fins al carrer de Joan Martorell, si, si, I'autor del
Tirant lo Blanc!; oi que no ho sabieu, que aquest barri té aquest limit amb un eximi
literat?, i que a més a més, com calen als limits, respon a un accident geografic, perqué
val a dir que al seu moment fou una riera que baixava de Sarria i encara s’entén millor
guan hi camines pel tracat ondulant...). Vaig entrar en una botiga de llibres de vell
acabada d’obrir com qui diu (almenys m’ho semblava), per deixar caure el sol pesant
de tarda d’estiu, que no et permet pensar i t'aboca a la lassitud. No hi buscava
especialment res, en aquella Re-read, o botiga de la relectura o de la reinterpretacié.

Resseguia els lloms dels llibres, amb la calma del perdut sense neguit o del desesmat,
perd amb la incomoditat de les direccions canviants dels titols, els uns amunt, els
seglients davallant, sense ordre ni concert..., i aixi anava fent.

De sobte, m’apar (sempre he volgut escriure aquesta paraula, per I'exotisme, per la
seva poesia, per la forma) un titol suggeridor, una nota solta i clara per damunt la
melodia sonsoniosa de la biblioteca de no-ficcié: El sentit de la vida. Tal qual! Un titol
gue obre unes expectatives enormes. L’autor hi deu afirmar continguts sobre allo que
gualsevol mortal hauria de voler saber: qué hi fotem, aqui? Aahhh!... L'inspecciono
amb la mirada, m’interrogo el pensament per si faré bé de seleccionar-lo i, havent
passat ben pocs segons, el trio amb el dit index de la ma dreta i I'extrec de la lleixa. A
veure... Ben editat, tapa dura, no pas rustica, no gaire llarg, d’autor reconegut, pot
resultar interessant dedicar-hi la lectura. No cal ser sempre un descregut. Vols dir?, un
llibre més d’autoajuda? Obvietats, vaguetats, bons proposits, idees de compliment
impossible...

Revelacid! La coberta segueix un sentit de lectura i el contingut de I'edicié en té el
contrari. Efectivament, la tripa esta cap per avall respecte de la tapa, o a l'inrevés, la
tapa va del dret i els plecs de dins giren a la contra. El meu pensament ja no dubta:
aquest volum me I'he d’endur: és un missatge. Es probable que sigui I'nic que estigui
mal produit, potes enlaire, com si diguéssim. M’esta cridant! Llegeix-me! Té un valor
intrinsec propi superior al preu del missatge original. Ja no estaria pagant per I'obra,
amb els seus drets d’autor (segon i ultim[?] paréntesi: els drets d’autoria sén només
per I'edicid inicial, una sola vegada; després aquell text es pot vendre tantes vegades
com es vulgui que ja no torna a generar-ne; pero en canvi, si que paga IVA tantes
vegades com vendes se n’efectuin, en principi que jo sapiga). Deu ser que es
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converteix en una performanca: jo comprant el sentit de la vida amb el contingut
capgirat. Un objecte metaforic per se.

Me I’enduc, val el mateix que tots els llibres comprats solts a la xarxa Re-read, tres
euros, que no és el mateix preu que si compres dos llibres o bé si en compres cinc en
un mateix paquet. Solt, E/ sentit de la vida per tres euros. Si anés en companyia d’altres
llibres, dos euros El sentit de la vida. Més literatura potser barata sobre la qlestié. Tinc
un cami de tren cap a casa i fara de bon comengar a llegir... | aixi va anar.

Per0 han passat els dies i no recordo les pagines llegides, la introduccié que hi fa
I'intel-lectual i la seva valentia d’acarar una pregunta tan profunda i la generacid
d’expectatives, no solament de venda per a la seva editorial amb un titol cridaner com
aquest, sind en la tasca propia i honesta de I'escriptor que vol ajudar-se a si mateix
(també) i ajudar els destinataris que el tinguin entre les mans.

L’he de reprendre alla on el vaig deixar o comencgar-lo novament des del principi; no hi
fa res, rellegir i rellegir pensaments que descabdellen problemes, perque les relectures
obren noves mirades, noves comprensions d’un fenomen, d’aquest fenomen del sentit
de la vida que admet tantes i tantes lectures. Se’n pot fer exegesi? Si, amb una mica
més de calma espiritual; ara podria dedicar-m’hi a fons... Pero on és?... El vaig deixar a
la taula del despatx, no?... Potser a la prestatgeria de I'entrada?... Tampoc. Ah, a
I’habitacié? Que no!... Tornem-hi, que no hi n’ha tants, de llocs on cercar-lo, i no en
tinc pas tants, de llibres...

Recerca infructuosa. Em dono i, retut, he d’admetre que no el trobo. M’he quedat
sense El sentit de la vida. Almenys de moment. Potser apareixera quan menys el
busqui: ¢aixo significa que com menys cerqui el sentit de la vida, aleshores se’'m
revelara? ¢He d’arribar a la conclusié que per a mi no hi ha sentit de la vida?...»

Benvolguts assistents al congrés, aqui acaba el relat que vaig trobar desat en un bagul
de les golfes de casa (que previsible, 0i?) i que vaig transcriure sense gaire rad del que
feia, simplement deixant-me endur per l'instint, perqué era una cosa antiga i que valia
la pena digitalitzar, que és la cosa més moderna que tenim en el mén de I'arxivistica.
Aleshores no pensava que un dia podria esdevenir un bon punt de partida per a la gran
pregunta que ens fem tots els que som aqui, conscientment o de manera inconscient,
convocats precisament per una qlestid tan determinant com el que planteja el
protagonista d’aquestes linies precedents: el sentit de la vida, aixi de manera generica,
pero també queé significa i aporta I'atzar a I'experiéncia vital de cadascu, i el significat
del temps... Deixo la qgliestié ben oberta, i com es demana I'anonim: ése’n pot fer
exegesi, del sentit de la vida? Ara és el seu torn per debatre-ho, si volen.
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LES ATRIBUCIONS PROFESSIONALS QUE EM VAN CANVIAR LA VIDA

Les celebracions nadalenques sén una fita molt important per a la meva familia. Els
meus nets ja sén prou grans pero la cerimonia d’amagar els regals a recer del tié, tapar-
lo amb una manta mentre canten a I'altra banda de la casa, picar-lo i treure els regals
dessota no falta mai des de fa molts anys.

Un d’aquests nadals la meva neta Carlota em va regalar un llibre titulat “Avia parla’m de
tu”. Consistia en un seguit de preguntes, algunes de molt convencionals, amb espai per
respondre-les. El regal em generava el compromis de retornar-li’l amb les respostes.

Vaig pensar que aquest regal era una mica complicat i potser em costaria contestar
algunes coses pero aviat em vaig engrescar i vaig anar fent. Moltes de les respostes
indicaven com la professié m’ havia deixat petjada en molts dels moments decisius. Soc
Enginyera Técnica Quimica i llicenciada en Quimica i he triat aquestes respostes que ho
demostren.

-Avia, perqueé vas triar els estudis d’Enginyeria i de Quimica?

Vaig néixer al barri del Poble Nou I'any 1949. Els meus pares, els teus besavis,
emigraren a Barcelona des de Pamplona recent acabada la Guerra Civil.

El meu barri era eminentment industrial. Molts vespres passejavem pels carrers i
mentre el pare xerrava amb els porters de les fabriques, jo m’endinsava fins on podia i
contemplava aquell meravellds espectacle. La olor d'amoniac de la fabrica de gel, la de
la vainilla de la fabrica de galetes i el foc de I'alt forn m’atreien molt.

Un dia quan tornavem caminant des de la Catedral, ens varem aturar a la fabrica
Letona per veure la linia d’envasat. Els treballadors duien bates de color blau fosc i
vigilaven el recorregut de les ampolles; un d’ells duia bata blanca, observava i escrivia
en una llibreta. Jo vaig demanar-li al pare perqué duia una roba diferent i que feia; em
va respondre que era l'enginyer i controlava que tot funcionés correctament. Vaig
preguntar-li si jo podria ser enginyera i em va respondre que li semblava que no n’hi
havia de dones enginyeres.

Jo tenia molt clar que m’agradaven molt més les fabriques que tots aquells racons de la
ciutat dels que el meu pare m’explicava fets historics. Patia anémia des de ben petita i
el metge em receptava ferro per guarir-la, quan vaig veure |'element ferro a la taula
periodica, va ser un altre descoberta. Alli hi era! També els altres elements, tota la
materia. Des de llavors la Quimica sempre m’ha acompanyat.

Vaig estudiar Enginyeria Técnica Industrial Quimica a I'Escola Industrial de Barcelona,
promocié de I'any 1968.

El regal de la meva neta em feia recordar.

Escrivint al llibre de la meva neta vaig recordar molts detalls casuals, perd fonamentals
pel meu futur, també vaig reviure imatges familiars del passat.
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A casa erem una familia molt humil i jo no entenia perque si la meva avia paterna va
ser una prestigiosa mestra, la primera amb titol oficial de Pamplona i el meu avi matern
un artesa que feia mobles de fustes nobles per guarnir edificis historics, per que la
nostre vida era tant modesta? Per que jo no veia els meus 17 cosins “pamplonicas”? La
resposta és evident: per la maleida guerra que va fer tant de mal a tots.

-Avia a quants llocs has treballat?

-La meva primera feina va ser en una empresa d’aromes per a la industria alimentaria,
provinents de productes naturals i també obtinguts per sintesi. Alli vaig aprendre
guelcom tant aparentment senzill com a olorar. Aquesta activitat sempre m’ha estat
molt util perque el sentit de l'olfacte per a un quimic, és una eina essencial. La feina era
molt lluny de casa, els transports als poligons llavors eren escassos, amb horaris
infernals, per aixd vaig canviar de feina.

Després vaig treballar en una fabrica molt coneguda de gelats. Alli vaig aprofundir en la
quimica dels aliments, la llet te grans possibilitats que permeten una gran varietat de
productes. Treballar amb microorganismes va ser el meu nou descobriment, cultivar-
los, observar-los al microscopi. Malgrat que gaudia de valent amb la meva feina, una
vaga en la que vaig participar va donar lloc al meu acomiadament, el judici a
Magistratura va ser a |'estil de I'época: nefast! Una tecnica no podia estar al costat dels
obrers.

- Avia, quina es la feina que més t’ha agradat?

Un mal de panxa va fer que la mare em fes beure aigua de Vichy Catalan. A I'etiqueta hi
havia I'adreca del “Laboratori Doctor Oliver Rodés”, em vaig oferir i em van contractar.
Ha estat durant més de cent anys una empresa familiar on es valorava el coneixement
per sobre de tot, el seu fundador va ser un farmaceéutic de gran valua que ha honorat el
nostre pais. Alli em van exigir la col-legiacié i vaig comencar a participar del meu
col-legi professional. Al cap d’uns anys vaig assolir el carrec de directora técnica i ho
vaig ser fins la meva jubilacié, després de més de trenta anys.

Treballar de la ma de l'aigua ha estat un privilegi, aguesta meravellosa molécula te una
gran polivaléncia, fruit de I'estructura que li confereix moltes propietats, és estrategica
per la nostre vida i, dins del cos, fa un paper fonamental en tots els processos vitals.
L'he vista sorgir dels dolls del terra, acompanyant la natura i també |’he vista bruta,
pudenta, pero necessaria, esperant ser depurada al sortir de molts processos
industrials.

Avia qué son les atribucions professionals i perqué van ser tant importants per tu?

-Carlota et costara una mica d’entendre-ho perque hem de fer servir les lleis per
explicar t’ho i encara ets petita pero ho intentaré.

Lany 1994 ja feia prou temps, que jo era directora técnica del laboratori. La Generalitat
de Catalunya va regular l'Autoritzacio, I'acreditacio i el registre de laboratoris de salut
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ambiental i alimentaria”. Aixo va fer inspeccionar per part de 'administracio tots els
Laboratoris existents a Catalunya, entre ells el meu. El Decret, signat per en Jordi Pujol
i en Xavier Trias, en aquell moment, Conseller de Sanitat, deia textualment:

Article 4:Per tal d’obtenir I'autoritzacié Administrativa de funcionament, els laboratoris
hauran de complir els requisits seglients: tenir un responsable técnic, que haura de ser
un Titulat superior metge, farmacéutic, veterinari, bioleg, quimic o equivalent, que
acrediti formacio i experiéncia especifiques en el camp de les analisis que realitzi el
laboratori.

Varem passar l'auditoria de forma excel-lent i al moment de la reunio final
m’informaren de que jo no podia ser directora técnica a causa de no ser titulada
“superior”. No obstant aix0, jo sabia que la meva titulacié em donava per llei
atribucions per exercir el meu carrec. Les gestions que arribaren a les més altes esferes
de 'Administracié no van aconseguir corregir I'error. La resposta final al meu director
fou: “Oliver anomeni un altre persona”.

Els advocats del meu col-legi es van posar al meu servei pero un contencids
administratiu podia trigar uns tres anys. Jo no podia renunciar al meu carrec i em vaig
matricular de la llicenciatura de Quimica.

Fer la llicenciatura va ser molt dur, vaig rebre molt poc ajut. Cap practica em va ser
convalidada, una d’elles va ser analitzar ferro en aigua, he de confessar que va ser un
dia molt trist, en aquell moment jo ja havia analitzat al meu laboratori desenes de
milers de ferro en aigua, i va ser per mi una prova d’humilitat.

Era una dona de 45 anys, amb familia i feina, estudiant de nou. Em vaig transformar en
una especie d’automat que anava a pinyo fix. Vaig perdre moltes coses: sobretot salut i
el meu entorn no entenia massa bé el perqué d’aquest sacrifici.

Llavors va passar quelcom molt important, I'aspirant a Dega del Col-legi d’Enginyers
Tecnics Industrials em demana formar part de la seva candidatura. Li vaig respondre:
“no puc, no tinc temps”. Em va contestar :“t’entenc pero és que no tenim cap dona
experta com tu a lI'equip i ens fas falta”. Va encertar el seu argument, no em vaig poder
negar a formar part d’un gran equip que va transformar radicalment el Col-legi .

-Carlota em vaig llicenciar en Quimica I'lany 2001 I'any que tu vas néixer.

Després de lluitar molt ,el Decret que em va canviar la vida, va ser derogat I'any 2012,
18 anys després pel Decret 43/2012. Com es modifica I'article que em va complicar tant
la vida?: Article 3. Els laboratoris de salut ambiental i alimentaria amb establiment a
Catalunya han de complir els requisits segiients:

b) Disposar d’una persona responsable de les operacions tecniques del laboratori,

que ha de tenir una titulacio universitaria de la branca de les ciéncies de la salut,
ciencies o enginyeria relacionada amb els ambits analitics del laboratori.
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-Avia i que és un Col-legi Professional?

-Es una associacié que acull tots els que han estudiat una mateixa carrera, té cura que
facin be la seva feina, els ajuda i els posa al dia al servei de la ciutadania. He estat més
de vint anys formant part del Govern del meu Col-legi treballant de valent, tenint
sempre al cap aquestes nenes i noies que com jo tenen vocacié de resoldre problemes,
gue es qliestionen el que veuen, ajudant a les enginyeres,proclamant que l'enginyeria
ens necessita. Per aixo0 es tant important estar col-legiada perque les dones ho
necessitem especialment.

Ara soc una dona feligment jubilada, continuo ajudant a les dones professionals des de
la “Comissié de Dones i d’lgualtat de I'Associacid Intercol.legial de Col-legis
Professionals de Catalunya”. Alli he conegut dones de gran valua de diferents
professions; totes elles dediquen una part del seu temps a denunciar la gran quantitat
d’'impediments i assetjaments que encara les dones hem de patir per quelcom tant
senzill com dur endavant la nostre vocacié professional, eina fonamental per assolir la
llibertat.

La meva neta Carlota esta acabant la carrera d’Arquitectura, conserva el llibre que em
va regalar com un tresor i es col-legiara aviat, sens dubte perqué jo la seva avia, li he
explicat amb molt d’amor i convenciment, com és d’important pertanyer a un Col-legi
Professional.
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LA MAGIA DE LA GRAN PIRAMIDE

Jo sempre he tingut un interés molt especial per la civilitzacié egipcia,i més
encara després dels meus 4 viatges a Egipte i per aixd crec que si hi ha hagut
una civilitzacio a la qual podem atribuir una ciéncia, una “magia”, una politica i
un art “sagrats”, és sens dubte I'Antic Egipte, i I'energia del qual il-luminaba tots
els actes de la vida de I'home egipci.

Unas de les experiencias més curiosas i de dificil explicacié que vaig viure i ser
participe, va ser en la visita a la Gran Piramide de Keops durant el segon viatge
a Egipte, que va coincidir amb I'eclipsi total del Sol d'agost del 1999.

Potser aquella experiencia va estar relacionada amb el fet de que quan es va
organitzar aquell viatge, i jo sense saber-lo abans, em vaig trobar formant part
d'un grup molt especial, en el qual havien, entre uns altres un egiptélog molt
conegut pels seus llibres sobre I'Antic egipte, i un famoOs professor de
Parapsicologia, a més d'altres persones relacionades amb la practica de
determinades técniques de relaxacio i sanacid, algunes de les quals van tenir
ocasi6 de practicar-las durant el viatge.

A més, i per intentar comprendre millor algunes de les experiencies viscudas en
aquell viatge, tan per mi, com per altres companys que jo me atreveria dir
“magicas” crec que en aquet cas, més que parlar de “magia”, hauriem d'emprar
el terme egipci hega que abastaria, no solament a les “energies tel-luriques”
sind també a la “energia vital”, coneguda com el Ka, i propia, no sols de las
personas, sino també dels déus, estatues i temples egipcis.

| ja que parlem de “magia”, Qui no ha sentit parlar o ha llegit sobre la de les
piramides egipcies, i especialment de la Keops?.

En primer lloc, vull comentar que, segons em consta, s'han fet experiéncies en
I'interior de les piramides descrites en llibres, entre els quals citaria com més
seriés i “racional” el de Lucia PAVESI i Stefano SICCARDI, titulat El poder
magic de la Piramide que, inclou entre altres, com més destacables, un capitol
dedicat a “els fendmens que afecten a objectes, plantes i substancies”
col-locades en l'interior d'una piramide i un altre a la seva influéncia en I'ésser
huma sobre el somni, la salut, la meditacio i la relaxacio, a més d'altres
aspectes.

Altres llibres de lectura per als interessats en aquest tema sén els del
egiptélogo Nacho ARES, titulats L'enigma de la Gran Piramide i 'Egipte L’Ocult,
encara que son molt més técnics, e inclus jo m’atraviria a dir més critics i
racionals que el dels autors anteriors.

Pero també vull comentar que, segon em consta, no sols s’han fet experiencies
en linterior de la Gran Piramide, sino que també estan relatades algunes
vivencies amb personas destacables, i aqui es on ara voldria comentar la
viscuda per Napole6 Bonaparte, durant la seva campanya militar d'Egipte dels
anys 1789 i 1801 quan, i malgrat que els seus acompanyants li aconsellaven el
no fer-ho, va decidir pasar-hi una nit, tot sol, dintre de la piramide.

El sorprenent del cas, i segons les croniques d'aquell temps, €s que al mati
quan el sol ja il.luminava la Meseta de Ghiza, Napoléo va sortir de la
piramide pal-lid i desencaixat i quan els seus homes li varen preguntar que li
havia passat aquella nit, no va volgué donar detalls i Unicament els hi va dir:
“Encara que us ho contés, no ho creuriau”, i mai més va volguer parlar de la
seva experiéencia dintre de la piramide, i es una llastima perqué mai podrem ja
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saber que és lo que va viure aquella nit i avui el seu secret encara no ha sigut
desvelat.

Aixé em fa pensar que potser I'interés actual per la egiptologia podria ser una
conseqguencia de el que va passar en aquella campanya, que va implicar al
mateix Napole6 que, per cert,si va ser un fracasen l'aspecte militar no
ho va ser en el cultural, ja que la troballa per un soldat d'una estela de basalt de
grans dimensions, popularment coneguda avui com la Pedra Rosetta, i
que inclota tres grans apartats de diferents escriptures: el primer en grec, el
segon en jeroglifics egipcis i el tercer en demétic, que era una escritura
simplificada del segon, va ser el fet més important d’aquella expedicié francesa
a Egipte.

L’oficial que dirigia aquell contingent va fer copies de les inscripcions que
tractaven d’una sentencia del rei Ptolomeu, de I'any 196 aC i les va enviar a
Franca i varen servir perque uns anys després un historiador i lingtista, Jean-
Frangois Champollion [l'estudiés i apartir del texte grec i trobés les
equivaléncies en jeroglifics i establir el codi amb el poder llegirlos i descifrals.
Després de la desfeta francesa els anglesos es van quedar Ila
Pedra Rosetta avui es conserva en el Museu Britanic.

Passem ara a l'exposicié de les meves experiencies viscudes en l'interior i el
exterior de la Gran Piramide de Keops que, com ja us deia abans, aquesta
visita va coincidir amb el dia de l'eclipsi total de Sol que, segons ens van
comentar, va influir sobre la gent que va evitar desplacar-se fora de casa, amb
la qual cosa els carrers de El Cairo practicament, estaven buits i amb poc
transit i que va tenir una gran importancia per al mén musulma.

A l'entrar en la piramide ens va sorprendre a tots el “ambient” que havia dintre,
no solament per les persones, que no eran moltas, sin6 també pel so d'un tam-
tam en la Cambra de la Reina que ressonava per tota la piramide.

Despres de pujar per un estret pasadis ascendent de 1 per 1,5 metres s’arriba
a la Gran Galeria, de 8 metres d’alcada i 48 de llargaria que conecta amb las
Cambras del Rei i de la Reina, amb una estructura molt original ja que els dos
primers metres son plans i a partir dels altres las parets es van s’estrenyen
reduint I'ample de la Galeria fins tenir un metre d’ampla a la part superior,
mentras que el sostre el formen 40 lloses sobreposades les unes a les altres
com si fossin teules.

Al final de la Gran Galeria i després de pasar per una petita i estreta
antecadmara s’entra a la Cambra Reial, tota de granit, que fa uns 10 metres i
mitj de llarg per uns 5 d’ample i 6 d’algada i que coincideix amb el eje central de
la piramide i al fons si trova el sarcofag, també de granit sensa cap inscripcio i
que suposadament debia contenir la momia del Fara6 Keops que mai si ha
trovat.

| aqui comenca la meva primera experiencia, ja que I'objectiu dels “experts”
del grup, que jo en aquell moment desconexia, era mostrarnos com poguer
captar I'energia de la piramide i que consistia en ficantse i estar-nos uns minuts
dintre del sarcéfag del Farad, cosa que anaven fent tots els del grup fins que
em va arribar el meu torn.

Sobre aquest punt, i lo que jo recordo ara d’aquell moment, es que vaig
observar que la personas, després d'una breu estona d'uns pocs minuts dintre
del sarcéfag amb els ulls tancats, necessitavan ajuda d’algu per a sortir d'ell, i
el que em va sorprendre i que després vaig comprendre, quan em va tocar a
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mi, que la sensacié que vaig experimentar al obrir els ulls i sortir del sarcofag
era que les lloses del sostre giraven lentament de forma circular.

Encara no se si lo que vaig experimentar en aquells moments va ser una
sensacié o nomes fruit de la meva imaginacio, pero ara si puc dir que en
relacié a I'energia de la piramide, captada seguint les indicacions que ens van
donar, no tinc cap dubte de la seva existencia i que, a diferéncia del meu primer
viatge, aquesta vegada la vaig captar, ja que al sortir, i a pesar de la calor,
estavem a l'agost, vaig experimentar una sensacié de forca i vitalitat dificil
d'explicar.

No sé tampoc, ni conec cap persona, apart de las d’aquell viatge, que haxi
viscut aquesta experiencia i per aix6 no m’estranya que resulti, inclis poc
creible, per persones que han estat a la Cambra Reial, ja que quan ho he
comentat amb alguns d’ells els hi costa dificil aceptar-ho, pero jo tinc com a
testimoni una foto dintre del sarcofag feta per un company del grup amb la
meva maquina de fotos.

Per altra banda també vull comentar un altre fet extrany, o millor dit, d’'una
segona experiencia que vaig viure aquell dia, i és que al sortir de la piramide,
per una negligencia meva, es va vessar l'aigua del termo que duia en la
motxilla i se'm va mullar la videocamera digital, la qual cosa va ser greu ja que
a l'anar a filmar, després d'assecar-la com vaig poder, tot el que veia i grabava
a través del visor era de color verd intens uniforme, aspecte que va ser
confirmat pel meu company de viatge quan li vaig mostrar las Gltimas imatges
grabadas de la piramide de Kefren.

Preocupat pel lo succeit i las consecuencias que aquell accident podia tenir per
el resto del viatge, em vaig seure al costat de la pirdAmide en un dels blocs de
pedra i em vaig quedar quiet, i potser recordant lo que m’habia pasat en la
Cambra Reial i sense sapiguer perque ho feia vaig estrenya la videocamera
contra el meu pit una bona estona amb els ulls tancats fins que el Guia del
grup ens va cridar per pujar al autocar.

Al cap d’'un rato dintre del autocar vaig enjegar la videocamera i amb sorpresa
vaig comprovar en el visor que ja comengaven a veure's diferents tonalitats de
verd i que finalment i mica en mica van anar canviant fins al color normal, i que
al rebobinar i veure lo gravat també havia desaparegut el color verd, que
segons sembla és el color dominant en ambients humits.

Pero encara conservo la cinta grabada com a prova d’aquell accident, e inclus
ara quan la vaiem el cel de la piramide de Kefren es de color blau, pero quan
s’activa la tecla del zoom de la videocamera, i si ens hi fixem bé al final el cel té
una tonalitat de color verd suau que després de desactivarlo torna a ser blau
com al inici.

A partir d’aquell dia vaig poguer seguir gravant sense cap problema de color
durant la resta del viatge, possiblement perqué amb la “energia” de la piramide
gue encara jo portaba o amb la calor del meu cos vaig aconseguir “assecar’(?)
la videocamera.

Que estrany, no?.l especialment quan després del viatge al comentar el succeit
amb un tecnic de la botiga de fotografia on s’habia comprar la videocamera em
va dir que no ho entenia i li semblava impossible i no tenia cap explicacio
llégica ja que lo normal era que quan les videocameras digitals com la meva i
els aparells electronics es mullan deixin de funcionar.

En resum, podria dir que dels 4 viatges que he fet a Egipte, aguest segon ha
sigut per mi potser el més "magic" de tots ells, ja que les meves dues
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experiencies vivides d’'una forma molt directa em van permetre experimentar
personalment la hega que envolta la Piramide de Keops, peré que en aquet
viatge també vaig ser testimoni d'altres fets estranys i potser anomals, viscuts
per alguns companys en el temple de Kom Ombo, conegut com el de la “magia
i la medicina”, pero que ara no explicaré al no participar-hi jo de forma directa.
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No és just! Els dies passen inexorablement i res canvia.

El rellotge marca les sis del mati, en Xavier s'aixeca, espera pacientment amb el
cos nu dins dels llencols. Intenta no fer soroll, no la vol molestar, mentrestant la
Maria és a la dutxa, molt d'enrenou.

En Xavier pensa que ell faria el mateix i sense fer soroll, fins i tot eixugant-se
els cabells, maquillant-se, tot i el soroll de I'assecador.

Salta del llit, treu els llengols i el nordic, avui ha de rentar. La rentadora té un
dia de molta feina, es dimecres, avui toca canviar els llengols dels llits.

De cami a la cuina, obre la porta de I'habitacié dels nens, aprofita per tapar-los,
sempre dormen destapats i a la matinada refresca.

Dins de la cuina, en Xavier beu un got d'aigua i engega la cafetera. Unes
torrades, pernil dolg, mantega i dos plats. L'olor de café s'escampa rapidament
per tota la casa, treu del rebost unes galetes que va fer el vespre anterior.

Al pis de d'alt la Maria encara no ha acabat, cridant |li demana al Xavier: on has
deixat les meves sabates noves? No troba mai res, s'ofega en un got d'aigua.
Les sabates son als peus del llit, ja li havia dit, les hi va deixar en arribar de la
botiga. Les havia comprat el Xavier en aquella boutique de disseny de I'llla
Diagonal, aquella que tan |li agrada a la Maria, a ell no lI'importa aprofitar les
rebaixes, les d'ella han de ser sempre de temporada.

La Maria baixa les escales amb el mobil a la ma, les claus del cotxe no les troba.
El Xavier I'atura i li recol-loca el mocador que porta mal posat, I'espera sumis,
amb les claus a la ma.

En Xavier li para la galta, la Maria li pessiga la galta tot i marxant per la porta.
Avui no pot esmorzar, no té temps, per cert no podré treure la Mel a fer pipi.

El pobre gos, espera al costat de la porta remenant la cua.

En Xavier es queda amb la tassa de cafe a I'altra ma, la Maria crida, no m'esperis
per sopar tinc una reunio i arribaré tard.

El Xavier es queda palplantat rere la porta, en sabatilles amb el bati. Es mira al
mirall i pensa en aquells anys que esmorzaven junts, quan tot eren promeses i
sortien plegats a treballar. Quan tot responia a I'entorn de I'amor, tu per mi i jo
per tu.

Seu a la cuina i pren un cafe, es menja una llesca de pa torrat amb pernil dolg i
dues galetes. Treu un paper del bloc de notes i fa la llista de la compra, anira al
Caprabo després de deixar als nens a I'escola. Pensa que la Maria no ha deixat
diners, li queden 10 euros per anar a comprar.

A dos quarts de vuit ja té el llit fet i I'habitacio recollida. Ha hagut d'endrecar,
tovalloles, mitjons, pantalons escampats per I'habitacio i el bany. Seu a la cadira
del tocador, el seu reflex al mirall mostra les arrugues que comencen a apareixer,
no pot comprar-se una bona crema...

El Pau, de 13 anys, el seu fill gran treu el cap per la porta de I'habitacié, Papa
tinc gana, sense pensar-hi baixa al menjador, encén la televisié i puja el volum.
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En Xavier s'adreca a I'habitacié del Pol i li passa la ma per sota del cobrellit. Bon
dia amor meu, amunt que l'escola t'espera...va Pol treu-te el pijjama que s'ha
mullat.

Despulla al seu fill, fa una bola amb els llencols i el pijama, I'empapador esta
xop, sort que el matalas esta sec. Envia al seu fill a la dutxa.

Porta'm tu papa, en Xavier agafa el cos nu dels seu fill i el porta a la dutxa. El
mulla, I'ensabona i el neteja amb I'esponja. No ho diu, pero li agrada dutxar-lo,
el seus lligams paternals es mantenen. Ja fa dies que en Pau ha perdut els seus
trets infantils, ja no demana pel pare, cerca més la complicitat de la mare, mica
en mica va perdent els seus vincles paternals...

Mentre eixuga al seu fill, en Pol abraca al seu pare, el petoneja i I'abraca. Li diu
que l'estima molt, que és el millor pare, que els seus amics sempre diuen que
és el millor del moén, que és molt guapo i que cuina les millors galetes del mon.

Pare, no li diguis a la mare que he mullat el llit. Ella diu que ja s6c massa gran
per fer-ho, em diu que no sap com tenint un cos tant esquifit puc pixar tant...
Papa tu creus que tinc el cos menut, creus que no creixeré, que quedaré sempre
aixi?

Au Pol, la teva mare ho diu de broma, ja saps que l'avi sempre fa aquestes
brometes i la teva mare també les fa. Tu ets un nen molt bonic, el més important
és ser una bona persona... Afanya't que l'esmorzar es refreda.

Mentrestant en Pau es fa el ronso, s'estira al sofa i fa mandrotes. Au Pau,
carinyet meu, no voldras que et porti a collibé. En Xavier, acarona al Pau, nooooo
papa, ja no soc cap nen petit, deixa'm...

A la taula de la cuina els nens miren la tele i mengen un bol de llet amb cereals.
En Pol mastega un tros de pernil dolg, un got de taronjada fresca (espremuda al
moment pel pare), acaba el tiberi matinal.

Mentrestant en Xavier ha fet els llits dels nens, ha recollit I'habitacid, el bany,
s'ha vestit ( no ha tingut temps de dutxar-se) i encara li ha quedat temps
d'omplir una rentadora, sera la primera...

La Mel no pot més, esta esperant que la tregui algu. Avui en Xavier acompanyara
als nens a l'escola i aprofitara per passejar la Mel. Tots quatre surten de casa.
L'escola esta a quatre carrers de casa, pel cami en Pau diu, /la mare no ha signat
l'autoritzacié per anar de colonies, que ho heu de fer tots dos, siné no hi podré
anar. Ell és I'inic de la classe que no I'ha dut i el tutor esta molt enfadat.

En Xavier espera a la porta de l'escola per parlar amb el tutor que arriba amb
presses, Sr. Miquel, no pateixi que aquesta tarda portaré jo mateix |'autoritzacid,
encara que I'hagi d'anar a cercar personalment a la feina de la Maria. El mestre
I'atura i li diu, Sr. Xavier li ha de demanar a la seva dona que s'ha d'implicar
més en l'educacio dels seus fills, en sis mesos de curs i tres convocatories no ha
vingut a cap reunid, la responsabilitat ha de ser compartida. No va assistir el dia
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del teatre i el seu fill ho va lamentar molt. L'altre dia en una tutoria em va
comentar que no li dedicava gaire temps, que sempre esta treballant. Necessito
poder parlar amb vostés dos, acabara el curs i no I'hauré conegut.

En Xavier abans d'arribar a casa amb la Mel passa pel supermercat, no pot entrar
amb la gossa. Demana a una senyora que li guardi la gossa i entre a comprar
dos coses.

La llista no ha servit per a res, lo millor ha estat no gastar gaires euros...

Un cop a casa sent el telefon, és la seva mare. Pregunta pels nens i per la Maria,
aprofita per recordar que la Maria té les mateixes obligacions i responsabilitats
que ell i que han de compartir les tasques de casa. Li demana al Xavier que
busqui una feina, que ell no pot dedicar la seva vida als seus fills, a la casa, que
ha de tenir una feina, amics i sobretot una vida.

Que dels 15 anys de matrimoni no n'ha tret res, que ja no s'arregla, que no té
vida, que ell té drets i sobretot que els seus fills sén de tots dos.

La Maria no pot amagar les seves responsabilitats darrera la seva feina. La mare
anima al Xavier per parlar amb la Maria i que si no ho fa, sera ella la que hi
parlara descarregant tot el que porta dins.

En Xavier li prega a sa mare que no intervingui, que ja ho fara ell, li recorda que
a ell ja li va bé, que és felic i no necessita res més.

Que no s'arregla més perque no vol, que va renunciar a treballar, que no té gaire
formacid ni coneixements i s'estima més cuidar dels nens i de la casa. A casa i
amb els nens se sent important i sobretot necessari, imprescindible. Que la Maria
es porta bé amb ells, que treballa molt i els dona tot el que necessiten. A casa
no ajuda, no en sap més, prefereix fer-ho ell, és el més practic. Les dones no
saben fer res de la casa, l'altra dia es va decidir a passar l'aspirador i el va
espatllar, que no sap cuinar.

Els nens prefereixen que jo els cuidi personalment, que els porti a I'escola. Fins
i tot la Mel prefereix que, sigui jo, qui la tregui a passejar, fins i tot el mestre
dels nens vol parlar amb ell que és més resolutiu. La Maria es molt bona esposa,
cada mati esmorzem junts, no marxa sense donar-me un peto. Abracga als nens
cada dia, els mima molt i passa molt de temps amb ells. No permet que jo porti
unes sabates velles, abans va ella descalca. Prefereix veurem sempre arreglat i
no deixa mai la roba fora de lloc. Es molt detallista. Es preocupa molt pels estudis
dels nens, per ella la familia és el primer i la feina esta en darrer terme.

... son les 6 del mati, sona el despertador, la Maria s'aixeca, espera pacientment
amb el cos nu dins dels llencols. Intenta no fer soroll, no el vol molestar,
mentrestant el Xavier és a la dutxa, molt d'enrenou. Tot plegat ha estat un
malson, en un intercanvi real, en Xavier no aguantaria ni un segon.

Quin problema hi ha, quan els papers no s’ajusten a l|'estereotip que tenim
socialment acceptat? Cal acceptar que la dona no s’accepta com la responsable
de la seva casa i dels seus, la seva vida personal no val res i el que ella desitja
menys.
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Mariaaaaa, apaga aquesta merda. Ja ho sé, haig d'anar a treballar. No és just!
Jo tot el dia treballant i tu a casa sense fer res...

Tot i preparant I'esmorzar, pensa, en els temps quan feien I'amor abans de llevar-
se, quan compartien la dutxa i sortien plegats per esmorzar. Ara ningu l'escolta,
sent com el pas del temps ha esborrat poc a poc la seva identitat.

El pas del temps i sobretot que cal canviar en la ment de la societat quan els
papers s’intercanvien, solament ha estat un malson, o no?

Una llagrima li baixa per la galta, una punxada li recorda el dolor. No pot vencer
la por, darrerament la violéncia no dona marge a la rad.

Cal que algu ens recordi que no s’ha de perdre I'apoderament, que no hi ha lloc
per la pérdua de la pertinenca, que no podem menysprear la llibertat individual
i col-lectiva.

No hi ha raons que justifiquin que una dona esdevingui anul-lada per la seva
parella, per les seves circumstancies personals, laborals, socials i familiars.

Ara toca dir que NO, que no acceptem la negacié de la persona, que no volem
ser complices de molts que amb el seu silenci esborren qualsevol possibilitat de
reconeixer la invisibilitat de massa DONES.

No podem esborrar el seus dolors i si compartir els seus silencies

140



Realitat

Aquesta historia ve de molt lluny i va passar inesperadament. De fet, puc explicar
clarament qué va passar, pero dubto que sigui correcte. Perqué res és el que sembla, o
potser, simplement, nomeés veiem el que desitgem creure.

Puc afirmar que tot el que va dir Plato en la seva al-legoria sobre el mite de les cavernes
es realment cert, excepte que fos una metafora elaborada per poder explicar tota la seva
teoria. Ell va crear el seu argument, a partir d'observar a un grup de persones
empresonades, no reals, en una cova des del seu naixement. Pero tota aquesta teoria es
sustenta sobre una gran mentida...

Soc Alexander, el fill no reconegut del gran filosof Platd. Fruit d'un amor no platonic i
concebut a la festa anual de Les Afrodisies, festival dedicat a la deessa Afrodita
Pandemos, encarnacié de I'amor fisic. Quin millor dia per deixar de costat la seva feina
de filosof i abocar-se al desig carnal per honrar a la gran deessa. | la meva mare, Aspasia
de Milet, una dona increible, una mestra de la retorica i una destacada ginecologa,
especialista en la prevencid i deteccié d'embarassos de risc i creadora de remeis naturals
per al postpart. Guia i professora de Socrates. Una savia admirada per tothom.

Segons em van explicar, aquell dia va ser una bogeria, una festa al complet. Va ser tot un
banquet a casa d'Argd, un amic del meu pare. Hi havia menjar per tot arreu i el vi corria
a dojo. Van dialogar i discutir sobre Eros, deu de I'amor, i conjuntament amb altres
convidats, entre ells Socrates, van debatre durant hores i hores.

Tothom va caure als desitjos fisics d'Afrodita, i els meus pares, els primers. Va ser una
nit llarga i intensa. L'edat entre el meu pare, molt més jove que la meva mare, no va
suposar un impediment a I'hora de compartir Ilit i altres coses més.

Tot i que la meva mare havia sigut durant molts anys parella de Pericles i que havien
tingut un fill junts, ara eren morts, i entenc que despreés de tantes desgracies familiars, la
mare necessites una nit desinhibida, diferent i eroticament impecable.

Pero el resultat d'aquella nit, tenint en compte I'edat de la meva mare, va ser una sorpresa
i evidentment un inconvenient. No vull imaginar-me la cara que va posar Platé quan li va
dir que estava embarassada.

Ell era jove, de familia benestant i amb tota una carrera pel davant. Ja formava part del
cercle de Socrates, un mestre que va influir de manera important en la seva orientacio
filosofica. Estava en joc tot el seu futur i la seva credibilitat com a filosof. Ella ja tenia
una edat important i tot el que podia perdre, ja I'havia perdut. Només li quedava gaudir
del dia a dia i de tot el seu coneixement.

Aprofitant la mort de Socrates com excusa, Aspasia i Platd van marxar a Mégara. Un retir
filosofic com excusa per amagar I'embaras de la meva mare.

Una vegada a Megara, va aprofitar la seva amistat amb Euclides, perque I'ajudes a buscar
el lloc més adequat per viure una temporada. Euclides era un gran i reconegut matematic
de I'epoca i, per tant, tenia les connexions suficients per facilitar-los als meus pares una
bona temporada de tranquil - litat.

Euclides era coneixedor de la situacio i com a bon amic de Platé i un gran admirador de
la meva mare, ho va disposar tot de la manera més cautelosa.
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Finalment, els hi va trobar una caverna o cova natural que donava a un penya-segat i que
per fora s'havia tapat amb una construccio de pedra seca que feien servir els ramaders per
guarir-se dels temporals. Estava mig derruida, pero conservava la seva forma rodona amb
una porta de fusta esgavellada i sense cap finestra. Dintre i molt dissimuladament,
s'enfonsava un passadis que et portava a una sala d'uns 40 metros quadrats. La paret era
una gran pedra amb una fissura molt petita, pero que deixava passar la llum durant el dia.
No era gran cosa, pero els mantenia lluny de tots i de tothom.

Durant els mesos d'embaras, el meu pare anava a dissertar quasi diariament, mentre la
mare preparava tot el que calia per crear un espai adequat per viure, pero sobretot per
parir.

Tothom a la “polis” creia que Platd vivia sol i apartat, tipic de filosofs i pensadors, i €s
aquesta la creenca que ens va ajudar a mantenir la mentida al llarg de molts anys. Tot i
que per aquells indrets mai es veia a ningu, el meu pare es va tornar una mica paranoic
amb la situacio. El caracter i I'edat d'ella no suportava aquella situacio i la convivencia es
va tornar un insult constant al seu intel-lecte.

Va parir al cap de poc, i aix0 la va alliberar de caure en I'espiral absurda que provocava
una conviveéncia totalment interessada i toxica.

Vaig néixer sense gaires complicacions. Aspasia, la meva mare, era intel-ligent,
resolutiva i amb una capacitat per estimar increible. Els pocs anys que vaig viure amb
ella, exactament deu, vaig aprendre absolutament de tot.

Les nits eren llargues i fredes, pero les histories que narrava de la seva vida, em generaven
un estat d'abstraccio tan potent, que no hi havia res més. La seva vida amb Periples estava
plena d'anécdotes intenses i increibles, les Guerres Mediques, la Guerra del Peloponés, la
intensitat i els detalls amb queé les explicava, omplien absolutament la soledat que sentia
dins d'aquella caverna fosca.

Els dies passaven i nomes observava la sortida del sol i la negror de la nit . Les ombres
reflectides pel foc i les histories de la meva mare. Aixi, durant deu anys.

Durant aquests anys, el pare va aprofitar per escriure els "Dialegs filosofics" i com no
podia ser d'un altra manera, és el que va transcendir. La meva mare havia desaparegut de
la vida académica i social per poder tenir-me i cuidar-me, pero aixo no la va limitar a
I'nora de generar literatura filosofica i cientifica.

Jo acabava de fer deu anys. Havia apres molt i intel-lectualment era despert, rapid i
enginyds. Fisicament, comencava a mostrar un cos esvelt i fort. Era molt semblant al meu
pare, pero jo no volia ser com ell. La meva sensibilitat em va ajudar a veure i sentir que
la relacio entre ell i la meva mare, era asimetrica. La diferencia d'edat entre ells dos no
hauria de ser motiu per demostrar-se tant menyspreu.

Una nit de moltes, en la que Platé no va venir a dormir, la meva mare va encendre una
foguera just a I'entrada de la casa per poder escalfar una mica l'interior. Estavem asseguts
just a l'altre costat de la porta, conversant i parlant una mica de tot. De cop, va passar una
guineu per davant del foc i es va reflectir a la paret de dins de casa. Evidentment la figura
reflectida era impressionant. Jo em vaig espantar i vaig saltar a sobre de la mare. Ella es
mostrava tranquil-la i pacient. Observava i reflexionava. Sense dir-me res, es va aixecar
I va sortir. Es va posar davant del foc i vaig veure la seva ombra gran com jugava. Jo no
parava de riure. VVa ser una nit increible. Pero aixo només va ser el preambul d'una gran
dissertacio i d'un dels plantejaments teorics més important de tots els temps... Existeix
una realitat unica? Nosaltres som reals?
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Despuntava el sol, el rugent de la seva llum s'estenia silenciosament per tot el cel. EI mar
ballava al son de la brisa i els seus colors es deixaven veure entre cada onada.

Per0 la nostra mirada havia canviat. Els dos, asseguts en el penya-segat i agafats de la ma,
sabiem que no hi havia cap explicacioé o que no la coneixiem. Pero jo no em deixava de
fer preguntes. Sentia que havia despertat al mon i necessitava saber més.

La meva mare estava molt cansada i la veu se li comengava a trencar. Encara i aixi va
accedir a obrir-se i em va preguntar que és el que volia saber.

Ho vull saber tot. | vaig comengar a preguntar...

Que creus sobre el silenci? | ella, amb uns ulls brillants em va dir;

El silenci és el llenguatge del pensament. Es l'art de preservar la teva connexié amb
l'univers. Es la decisi¢ intima d'accedir als teus sentiments, d'escoltar-te sense
intermediaris, de violar la teva intimitat. El silenci no és res si tu ni hi ets. El silenci és
una provocacio als sentits, I'exaltacio de I'imperceptible, I'afirmacio de I'inexistent.
Silenci és trobar-te a tu mateix, nu, inofensiu, sensible i fort. Es envair-te de consciéncia
per poder canviar el mon. Silenci és ser valent i just. Es escolta i reflexié. Es mirada...és
amor. Silenci és llibertat.

| sobre la fragilitat, que penses? Va perdre la mirada i emocionada va contestar...

La fragilitat com a vulnerabilitat, es inherent a la condicié humana, és el que ens dona la
raé del ser, és la forca i la valentia que ens arrela i que ens permet les pulsions mes vitals
per poder continuar, perqué basicament, tots estem destinats a morir.

Fragilitat i vulnerabilitat no son sinonims de debilitat tot el contrari. La debilitat es la
manca de capacitat per continuar lluitant davant una frustraci6 i la manca de capacitat per
adaptar-te aquells canvis que et proposa de manera irremeiable la vida.

Deébil es el violent que es mostra amb tota la seva forca per amagar la seva por, la seva
feblesa, la seva incapacitat per entendre i recongixer, incapag d’empatitzar per no mostrar-
se com es, com sent.

Deébil es el sumis a la seva incapacitat de mostrar-se delicat amb I’altre i amb si mateix.
Deébil es el prepotent que sota una mascara, amaga les seves mancances i les seves
necessitats mes humanes.

Deébil es I’alienat i el moralista, incapag de reconéixer la vida com un esclat de llibertat
individual.

La debilitat, es la inconsciéncia d’acceptar que tu sempre ets millor i superior que 1’altre,
quan [’tnic que tens, €S por.

La fragilitat et fa fort, et fa resilient 1 et permet prendre’t la vida com un espai vital de
superacio personal.

Estava molt cansada i va marxar a dormir lentament, mirant al seu voltant. Crec que va
saber que ho faria eternament, i aixi va ser.

Quan va arribar el meu pare, tot era diferent, bé, jo era diferent. Vam plorar la seva mort
durant un temps i vaig compartir amb ell, cada pensament, cada pregunta, cada
experiéncia viscuda amb ella aquella ultima nit. I ell, sense cap escripol s’ho va fer seu.
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La palabra oprimida

Me siento palabra oprimida, pero mi verdadero nombre, en distintas y variadas
denominaciones, es muy variado y plural. Puedo ser, por ejemplo, una palabra oprimida

tan sugerente como libertad, amor, justicia, o dialogo...

Naci en el mundo plural y diverso de las palabras y mi biografia se desarrolla en
los parlamentos y escritos, segun las distintas variantes idiomaticas de los pueblos. Formo

parte de sus diccionarios y soy el instrumento de comunicacién mas poderoso.

Me siento, sin embargo, en muchas de mis acepciones, verdaderamente oprimida
porque me toca sufrir muchas vejaciones que alteran mi auténtico significado, que es

como decir mi razon de ser y de existir

Siento, en definitiva, que soy objeto muy manipulable en manos de los poderosos

y de los intereses de los comunicantes, y éste es mi triste destino...

He hablado de mi problema con muchos analistas, soci6logos y comunicadores y

me han hecho llegar sus diferentes y diversos analisis. Me han dicho, por ejemplo:

—Hay palabras que sirven para acariciar, pero ti eres como una espada enfrentada
directamente a los poderosos; y es logico que te combatan, pero no podran borrar tu

existencia...

—Tu aspiras a ser libre y no adviertes que son muchas las personas que no admiten

tu libertad, porque tu verdadero significado va en contra de sus intereses...

—Te sientes oprimida porque pretendes ser sincera, y Pascal ya advirtio que las
palabras sinceras no son elegantes, sobre todo para quienes consideran la elegancia como

simbolo y expresion de poder...

—Tu opresién viene dada porque son demasiados los poderosos que tienen por

norma que las palabras, sobre todo las que no les interesan, se las lleve el viento...

—Mira, tienes que pensar que cuando abundan las palabras que pierden su
verdadero significado, es porque hay muchos interesados en cubrir con palabras vacias

su carencia de frutos
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—Comprendo muy bien que te sientas oprimida: te utilizan para encubrir turbios

pensamientos, totalmente ajenos a tu verdadero significado...

—Eres palabra oprimida porque te sientes utilizada por encubrir la falta de ideas de

quien te pronuncia...

**k*

Entiendo y agradezco estos anélisis y observaciones, pero no me siento confortada
con la situacion que me toca vivir, y ya que he puesto como modelo de palabras oprimidas
las palabras libertad, amor, justicia y didlogo, voy a reivindicar su verdadero significado,

y lo haré de la mano de los diccionarios académicos...

—Libertad: facultad natural que tienen el hombre y la mujer de obrar de una
manera o de otra, y de no obrar, por lo que son responsables de sus actos. Y también:
Estado o condicion de quien no es esclavo... Y en los estados democraticos: derecho de

valor superior que asegura la libre determinacion de las personas...

Podrian afiadirse algunos otros matices, pero los apuntados son suficientes y muy
explicitos para subrayar como muchas veces se oprime palabra libertad... Porque cuando
se quieren denominar situaciones alejadas de las definiciones apuntadas la palabra

libertad se transforma en palabra oprimida, victima de turbios intereses. ..

—Amor: sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia
insuficiencia, necesita y busca el encuentro y union con otro ser. Y también: sentimiento
hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que, procurando reciprocidad en el

deseo de unidn, nos completa, alegra y da energia para convivir, comunicarnos y crear...

Hay también mas matices, pero sean suficientes estas dos definiciones para
comparar la amanerada y frecuente denominacion de amor a situaciones muy alejadas de
lo que ha quedado expresado. Es también la palabra amor una palabra repetidamente

oprimida...

iCuantos amores falsos y téxicos hoy en nuestro entorno, confundidos con

degradaciones conceptuales, emociones mal gestionadas o espejismos toxicos...!

—Justicia: principio moral que lleva a dar a cada uno lo que le corresponde o

pertenece. Y también: Aquello que debe hacerse segun derecho o razon
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También es hoy justicia una palabra oprimida, porque jque gran verdad la que
expresd Quevedo cuando afirm6 que donde hay poca justicia es un peligro tener razon,

situacion que se observa hoy en muchas situaciones a nuestro alrededor!

Afédase, ademas que, si la justicia no es para todos, es muy obvio que deja de ser

justicia, y esta situacion es hoy muy comun a nuestro alrededor...

No denominemos justas decisiones que estan muy alejadas de la realidad, porque

de esta manera estamos degradando y oprimiendo la palabra justicia...

—Dialogo: pléatica entre dos 0 méas personas, que alternativamente manifiestan sus

ideas o afectos. Y también: discusién o trato en busca de avenencia

Pues también es hoy la palabra didlogo una palabra muy oprimida, y s6lo hay que
ver la cantidad de fracturas del dialogo por falta de respeto ¢ intolerancias... ES obvio que
para hacer posible el dialogo es necesario razonar; y no en vano observé Don Antonio

Machado que en Esparia, de cada diez cabezas, nueve embisten y una piensa...

¢Por qué se nos quiere vender el didlogo como conversaciones entre sordos...?

*k*k

Palabras deprimidas han sido las protagonistas de este relato, y, como narrador,
no quisiera punto final sin aportar una parte de pensamiento positivo que abra caminos

de esperanza para liberar las palabras deprimidas de nuestro lenguaje.

Deseo que me inspire Blas Otero, siempre tan esperanzado en la fuerza de la
palabra, porque él, como yo, y pese a todas las perversiones y opresiones que sufren las
palabras, creemos que siguen estando muy vivas y presentes (nos queda la palabra...)

como imprescindible medio de comunicacion.

Rindo, pues, pleitesia, en primer lugar, a las palabras enmascaradas, con este

breve poema
Si dices prudencia,

no la confundas con cobardia.
Si dices silencio,
no quieras imponer resignacion

Si dices amor
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no malvendas egoismo
Verdad no es apariencia
Solidaridad no son migajas
Dios no es interés...
Hay tantas y tantas palabras enmascaradas
que cuando utilizamos un diccionario
tendriamos que pedir siempre perdén

alagran Palabra...

Y quisiera también desechar tantas y tantas palabras inGtiles, no sélo porque lo

sean, sino porque habitualmente son mal utilizadas
Se puso a pensar
cuéando y por qué
las palabras pueden
Ilegar a ser inutiles
Y dedujo:
cuando son imagen y representacion
de un pensamiento vacio;
cuando se manifiestan
desarraigadas de la vida;

0 cuando pretenden afirmar
aquello que quieren negar...
Son inutiles, por lo tanto,
las palabras vacias
de pensamiento, de vida y de verdad.

Palabras, justamente,
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que puede llevarselas
cualquier viento...
*k*k
Palabras, palabras, palabras...

Palabras diferentes, prescindibles, inuatiles, del dia a dia, egoistas,
creativas, de duelo, de alegria, de belleza, de liberacidn, para reir, para llorar; palabras de

nifo enfermo, palabras de vidrio, palabras y méas palabras...

No deprimamos mas palabras...
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Sentir-se sol al mig de I'Univers: aixo és Bora Bora

Bora Bora és una petita illa del Pacific Sud situada al nord est de Tahiti, a la
Polinesia Francesa. Esta envoltada de petits illots de sorra, que ells en diuen
“motus” i una llacuna amb I'aigua de color turquesa que queda protegida per un
escull de coral. La illa és molt coneguda per amants del busseig i també per la
multitud de petits apartaments ubicats amb unes pilones damunt de I'aigua. Els
tahitians la denominen “Pora Pora”

Es un lloc paradisiac que quan hi ets sembla que el Mén s’atura. No hi ha presses ni
res que fer. Sols mirar 'infinit, donar-se un bany a les seves tranquil-les aigiies del
Pacific i també, como soc curiosa per naturalesa, xerrar amb aquella gent perquée
m’expliquin coses de la seva historia i la seva vida. Em diuen que els primers
pobles polinesis que s’hi van instal-lar procedien de les illes de Samoa i de Tonga i
que van ser possible, a través de I'ocea, per I'is de piraglies a vela que també les
van utilitzar per fer el viatge a la inversa: de Tahiti cap a Asia.

Parlant amb la gent perque m’expliquin la seva historia em diuen que els primers
habitants de Bora Bora havien portat, al igual que a d’altres arxipelags polinesis, el
gos, el porg, el pollastre, la rata i diverses plantes que consideraven ttils i que ells
sabien cultivar. Segons les restes que historiadors i arqueolegs s’han trobat, també
assenyalen que sabien extreure una part dels recursos del mar i eren molt experts
en tallar la pedra per fabricar eines.

Em diuen també que els primers pobladors es van instal-lar cap el segle IV, abans
de que arribessin a poblar tota la Polinésia oriental.

Bora Bora es va formar sobre un volca apagat envoltat per una franja de barreres
de coral que voltegen lailla i la protegeixen del mar obert, com si fos un dic. Aquest
estret és una especie de barrera que sols té una obertura cap al'ocea i que permet
el pas de la majoria de vaixells de carrega i també als creuers perque puguin entrar
alallacuna. No obstant han d’estar en un canal perque fora d’ell la llacuna és poc
profunda. A mi el que més em va agradar va ser que Bora Bora té un clima
excepcional durant tot 'any amb temperatures que oscil-len entre els 22 i els 30
graus centigrades i que es manté entre novembre i abril quan es I'época de les
tempestes. Per a mi, que soc fredolica, una meravella.

Aquesta petita illa del Pacific Sud al nord-est de Tahiti a la Polinesia Francesa esta
envoltada de ‘motus’ (illots) amb les voreres de sorra i una llacuna de color
turquesa protegida per un escull de coral. Es molt coneguda pels amants del
busseig i també és un popular complex turistic de luxeo on alguns bungalous
s'ubiquen damunt de pilones dins de I’agua. En el centre de l'illa se eleva el mont
Otemanu, un volca inactiu de 727 metres d’al¢ada.

Bora Boral2 (en francés: Bora-Bora;34 en tahitia: Pora Pora és una de las illes de
Sotavento, de las illes de la Sociedad, en la Polinésia Francesa. La verdadera
ortografia del seu nom era Pora Pora ('primera nascuda') en tahitia). Se 'anomena
també May ti pora ('creada per als deus").
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Es unailla del tipus del tipo atolén de 29,3 kilometres quadrats con una zona
central muntanyenca que esta bordejada por una barrera de esculls de coral i de
illots. En aquesta illa hi ha 'aeroport de Bora Bora.

Una mica d’historia

Segons expliquen els nadius més antics, Bora Bora hauria estat la primera illa
sorgida de 'ocea després de la creacié de Hawai i actualment se’n diu Raiatea. Es
per aquesta circumstancia que el seu nom s’ha de pronunciar Pora Pora, i que
hauria significat que havia nascut la primera. Per aquest motiu aix{ seria la segona
illa colonitzada pel poble polinesi oriental, despres de la primera, que seria la que
anomenen Raiatea. .

Cal considerar que cap jaciment arqueologic de Bora Bora és, avui en dia, tan antic
com els de Maupiti i Huahine (pels voltants de I'any 900 de la nostra era). Es
considera que podria ser que els primers pobles polinesis s’hi van instal-lar en
aquella época i que procedien de les illes de Samoa o bé de Tonga. Segons les
excavacions arqueologiques efectuades en altres illes del arxipelag de las Illes
Marqueses, també podria caber-hi la possibilitat de que els primers pobladors s’hi
instal-lessin pels voltants del segle IV, abans de que arribessin a poblar tota la
Polinesia oriental. No obstant aix0, hi ha nous resultats que posarien en dubte
aquesta teoria i posar de manifest que, com sosté la tradicid, que la propera illa de
Raiatea fos el primer centre de dispersié dels polinesis orientals.

Las migracions austronesies

La hipotesi de las migracions austronesies, des del Sud-Este asiatic és o esta
recolzada per nombroses proves lingliistiques, biologiques i arqueologiques. Se’n
poden posar molts exemples, pero jo en poso un: Les llengiies de les illes Fiyi i de
Polinesia pertanyen al mateix subgrup oceanic, el Fivi-polinesic, que forma part de
la gran familia de les llengiies austronesies.

Aquesta migracid, a través de diversos centenars de kilometres d’ocea, fou possible
per la utilitzacio de piragiies a balanci que podien arribar a moltes desenes de
metres de longitud i transportar families, plantes amb cabas i cistelles i també
animals domestics. Per aix0 'any 1769, James Cook observa a Tahiti un vaixell de
33 metros de longitud, que podia navegar a vela o amb rems. A I'any 2010, una
expedicié sobre una piragua simple a balanci i a vela va efectua, amb exit, el viatge
d’assentament a I'inrevés amb exit, de Tahiti a Asia.

En qualsevol cas es pot pensar que els primers habitants de Bora Bora haurien
portat amb ells, com és el cas d’altres arxipelags polinesis, el gos, el poreg, el
pollastre, la rata, i diverses plantes o vegetals ttils que sabien cultivar. Les restes,
que historiadors i arqueolegs han trobat, també posen de manifest que sabien
extreure una part dels recursos de la mar i que també eren experts en I'art del
tallar de pedra per a fabricar les eines que els feien falta o que els mancaven. El que
si sembla es que van arribar a oblidar I'art de la terrissa. Les restes que
historiadors i arqueolegs han trobat, també posen de manifest que al mateix temps
també sabien extreure part dels recursos del mar i que eren experts en I'art de
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tallar la pedra per a fabricar eines. El que sembla que si van oblidar va ser I'art de
la terrissa que havia estat molt conegut pels seus llunyans avantpassats: els
polinesis occidentals.

A Bora Bora -com a la resta d’illes de la Sociedad- va néixer una societat tribal
estratificada, que estava dividida en vuit districtes, el que provocava amb molta
freqliéncia rivalitats i guerres entre les vuit tribus: Hitiaa, Tipoto, Anau, Atitia,
Amanahune (Fa‘anui), Nunue i Tevaitapu a l'illa principal i Ativahia, en el gran
motu Tooupua a I'oest. De totes elles, les tres subcomunitats, Anau, Fa‘anui y
Nunue, continuen sent la divisi6 politica actual.

Es pot anar a Bora Bora a qualsevol epoca perque l'illa gaudeix d'un clima calid
durant tot I'any on les temperatures mitjanes oscil-len entre els 22 °C i 30 °C. Ara
bé, la temporada de pluges esta entre els mesos de novembre i abril amb un
ambient molt carregat i diverses tempestes que, de vegades, son molt violentes i
provoquen fortes pluges que poden durar molts dies pero també n’hi ha d’altres en
que es pot gaudir del sol durant la estacié humida, ja que el nivell de la humitat pot
oscil-lar entre el 75 per centi el 90 per cent. Entre els mesos d’abril i octubre hi ha
un clima calid i bastant sec malgrat que els vents alisis bufen, de vegades, amb
molta forca. Els dies continuen sent assolellats pero, encara que la estaci6 seca
estigui present, aixd no impedeix I'aparici6 de pluges fortes i algunes tempestes,
especialment a les tardes.
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La nit de la por

Carregats amb pesants motxilles, I’ Olau, enJanien Miquel caminen cap a les dues
muntanyes punxegudes i fosques. Respiren amb dificultat pel pes de les motxilles i
per la duresa del sender. Laire del setze de marg de 2025 és fred i el cel cendrds,
com ho havia estat un setze de marg de 1874. L’Olau és un noi alt de rostre estret i
cabells negres que porta ulleres, en Jan és de mitjana estatura de cabell castany i
nas en forma de bec i en Miquel és un noi de mitjana estatura, cabell negre,
mandibula rectangular i nas aplatat.

Quan el sol retalla la carena de ponent sota un fons taronja, arriben al cim que
buscaven. Es desfan de les motxilles i comencen a traure cameres de video amb
canons d’infraroigs, torxes, gravadores digitals, maquines de fotografiar, bateries,
ordinadors portatils, llibretes, boligrafs i dues estufes de camping.

El cel s’enfosqueix i al cap de poc es comencen a escoltar les babeques amb el
caracteristic: <muriu, muriu...>. Els crits espanten les criatures més debils del
sotabosc. Ratolins, talps i conills es mouen frenétics a la cerca de refugi. Els nois
munten una tenda i al seu voltant installen tots els elements necessaris per captar
psicofonies.

Fa molta fred i s’han d’abrigar amb els anoracs que duen a les motxilles. L'Olau
installa Uordinador portatil damunt d’una pedra plana, en Jan i en Miquel posen
gravadores i comencen a filmar. La lluna en quart minvant es mou entre els nuvols.
No se sent res i comencen a pensar en les dues-centes persones mortes i ferides
que en un antic setze de marg van passar la nit damunt de Uherba.

Quan va acabar la batalla entre els carlins i els liberals, els morts i els ferits van
romandre al lloc on havien caigut. Esgotats per un combat fet a la cursa que va durar
tot el dia, els combatents carlins van marxar de l’escenari del combat principal i
se’n va anar a buscar refugi a les masies i als grans casals dels pobles propers.

Els liberals que no van caure presoners van fugir cap a Franca. Els carlins van
conduir els presoners cap a pobles, on podien guardar-los. Els morts i ferits van
quedar al camp sols a merce dels animals nocturns i de la cobdicia dels humans.
Lendema del combat, una companyia de carlins va tornar al camp de batalla per
fer-se carrec dels cadavers, dels ferits i de larmament que hagués quedat dispers.
Van trobar cadavers nus, quatre canons de muntanya i alguns fusells que havien
quedat entre els argos i les romegueres. Van carregar els morts en carretes i els van
dur al cementiri de Montagut del Fluvia, on van fer un gran fossar i els van enterrar.

L'Olau, un estudids de U'epoca, s’estremeix de pensar en els homes joves que una
nit com aquella havien mort per les ferides i pel fred en aquell mateix lloc. En Jan
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enfoca les roques, on els arqueolegs havien trobat bales encastades. Sembla sentir
Uolor a sang, carn i pélvora cremada que surava en laire la nit de després del
combat. Les hores passen, perd no es nota res. En Miquel comenca a sentir dolor
als bragos i les cames. Deixa la camera ancorada als tres peus i entra a la tenda
per ficar-se dins del sac de dormir. Els seus companys segueixen U'exemple.

Amb les ungles de la babeca clavades al llom, un ratoli crida amb desesperacio
mentre I’ afamada au li arrenca la carn i les costelles a becades. Aix0, fa sortir els
tres nois amb lestdmac encongit. La lluna en quart minvant illumina formes
vaporoses que es mouen amb sigilli.

L’'Olau sent com un calfred li travessa la columna i li provoca una tremolor
descontrolada, en Miquel sent com el pél se li erica i una suor freda li baixa rostre
avall, en Jan s’emociona: Les cameres estatiques ho graven tot. L'efecte dura uns
minuts, en els quals es poden escoltar laments. La torxa mostra com els senglars
es mouen entre els matolls.

Els nois es mantenen en tensié tota la nit. Quan el sol surt per la banda de Roses,
recullen el material el posen dins de les motxilles i baixen la muntanya fins arribar
al vehicle tot terreny.

A casa, en Jan intenta dormir, perd no pot cloure els ulls, perque pensa en les
gravacions. Lendema va a la farmacia i compra dues capses de pastilles de dormir.
Al llit, es pren quatre pastilles i dorm, pero somia: Ell mateix és un soldat ferit que
no es pot moure, perque té els budells fora. Pot olorar la seva sang i la merda que
tenia als intestins. Té molta set, pateix molt de dolor al ventre i té por molta por de
les ombres que es mouen entre les restes. Té molt fred, sent com els membres del
cos liquedenrigids pel fred que li fa clapejar les dents. Es desperta amarat de suor,
el coixi també esta moll. Es dutxa i torna al llit pero no clou els ulls, perqué té por de
dormir. Es queda al llit estirat amb els ulls oberts i no respon a les crides dels
familiars. Els familiars el porten a la unitat de salut mental de ’hospital comarcal,
on un psiquiatra el conveng que tot son itlusions provocades per la por.

Només d’arribar a casa, la curiositat es menja ’Olau, es posa els auricularsiescolta
la gravadora. Escolta sorolls que poden ser de persones o animals. Llenga la
gravadora i tot el que li recorda la nit de les gravacions, pero els sorolls hocturns no
li marxen del cap. Es promet a si mateix que mai més tornara a pensar en el més
enlla ni en un passat tan cruel.

En Miquel té por que les ombres el vinguin a buscar, pero qué li poden fer: matar-lo,
endur-se’l a lavern...? En Miquel esta determinat a acabar amb U'angoixa. Se’n va al
garatge i treu el tot terreny que havia fet servir amb els seus amics per anar a gravar
psicofonies. Fa el mateix cami que havia fet amb els seus companys a 'albada del
setze de marg.
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Arriba al cim de la muntanya on els darrers combatents van ser acorralats. Observa
com el focus descobreix formes vaporoses al’lobaga. S’acosta a les ombres, escolta
un estrepit, i uns crits. ElLcor li fa un salt, s’agenolla per no caure i enfoca el llum cap
a Uestrepit i veu una familia de teixons que corre espantada a amagar-se.

Somriu i pensa que potser al capdavall tot han estat illusions provocades per la por
i els animals nocturns. Males jugades per un cervell influit per les tensions d’una
sessio de psicofonies i una historia terrible. Ara, el millor que pot fer és marxar i
tranquitlitzar-se. Escolta el crit de la babeca, gira el cap, i cau al buit. Es troba estirat
a terra de costat. Tot i haver caigut d’una bona altura, no li fa mal res. Quin espant,
pensa. Intenta aixecar-se, perd un fort dolor al costat li ho impedeix. Es com si
tingués alguna cosa clavada a les costelles. Torna a provar-ho, pero el fort dolor
només li deixa sortir un fil de veu:

- Auxili...

Desisteix de cridar, un crit tant feble no pot ser escoltat. Pensa que haura de
romandre sense moure’s fins que algu el trobi, perd pot passar molt de temps. Sent
com la nit Uenvolta i sent com les romegueres i les bardisses es mouen.

Homes i dones encorbats armats amb cavecs i forques se li acosten. Una dona que
porta un sac se li acosta. Es una dona jove de faccions agraciades que es cobreix
amb un mocador al cap. <N’hi ha un de viu. Fot-li!>. Diu la dona. En Miquel perd el
control de la dentadura i sent com se li ericen tots els péels del cos. La dona li posa
la ma ala butxaca per registrar-lo, pero la ma s’enfonsa. Sent passes, és ’home que
li ha de trencar el cap. Veu leina acostar-se, perd no sent res. L’home intenta
palpar-lo. En Miquel sent com el fereixen amb una eina i vol cridar de dolor, pero no
pot.

-Deixa’l Jaume que n’hi ha molts i no ens podem torbar>, diu la dona

Escolta gemecs, peticions de clemeénciai el soroll que fan els cranis en trencar-se.
Es fa clar, escolta passes i pensa: ja tornen. Arriben homes vestits de vermell i
barrets blancs. Pensa que son els carlins d’en Vilageliu que el volen carregar a la
carreta.

-Es viu - diu un vermell.
Elvolen moure per posar-lo en una llitera.
-Perdé -demana amb un fil de veu.

S’adonen que té costelles trencades que li premen un pulma. Entre tots l’alcenii el
posen a la llitera. Sent com el treuen del marge i el porten al cim de la muntanya.
En Miquelescoltacom el brogit de la batalla se liacosta. Tremolaisentcom Uestiren
cap al cel. Estic mort, pensa.
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- Ja ’hem salvat -diu el bomber del Grup de Rescats de Muntanya que
Uendinsa dins de Uhelicopter.
- Estadelirant -diu un altre bomber. -No desitjo una nit aixi als pitjors enemics.

El psiquiatra de ’hospital ’ha de convencer que els saguejadors de cadavers no
eren res més que un somni provocat per la caiguda i Uentorn. Li demostra que el
brogit de la batalla eren les aspes de Uhelicopter, que els sorolls els produien els
animals nocturnsique les ferides provocades per l’eina dels saquejadors en realitat
van ser causades per una guilla que ’ensumava mentre dormia. Alleujat, en Miquel
compren i aconsegueix dormir.

FI
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El bruixoler

La caravana de camells avanca per la nit del desert. Els genets no treuen els
ulls del cel, I'estel que fa mesos els fa de guia s’ha tornat més brillant. De sobte
la brillantor els ha encegat i poc després I'estel ha desaparegut del cel i s’ha
sentit un fort estrepit llunya. Sorpresos es miren els uns als altres envoltats per
la foscor de la nit. No massa lluny, unes fogueres il-luminen uns ramats . . .

En Cristofol, bruixoler de professio, viu dalt del turé que domina la vila. Avui ha
baixat molt d'hora cap el port. Des del finestral de casa seva ha pogut observar
I'arribada d’un gran vaixell i per 'estat del seu velam ha endevinat que ha fet un
viatge molt llarg, potser a terres llunyanes. L'hi interessa arribar el primer per
poder parlar amb el capita i la tripulacio. Del relat del viatge i dels detalls del
mateix en podra treure bona informacio per completar les cartes de navegacio i
els atles que esta elaborant, encara li queden molts punts foscos i moltes arees
per omplir. Amb paciéncia i habilitat podra obtenir el detalls que necessita per
anar completant la seva tasca i quan acabi podra vendre a bon preu el fruit del

seu treball.

A més d’atles i cartes de navegacié, en Cristofol també construeix bruixoles.
Partint de filferro, el treballa acuradament fins donar-li la forma. Posteriorment
el frega pacientment contra un teixit de llana fins aconseguir que la petita agulla
atregui uns bocins de ferro. Després munta I'agulla sobre el seu suport de
manera que la friccié entre ambdues parts sigui molt petita i 'agulla pugui girar
lliurement. Més tard dibuixa acuradament la circumferéncia amb els quatre
punts cardinals i les tres-centes seixanta divisions, una per cada grau.
Finalment ho fixa tot dins una capsa de fusta i pinta de negre la part de I'agulla

gue indica el nord abans de tapar la capsa amb un vidre tallat a la mida exacta.

El capita del vaixell li ha donat tota mena de detalls del viatge, també els
mariners li han contat moltes histories, algunes fantastiques. Quan en Cristofor
ja anava a baixar del vaixell, content amb la quantitat d’informacié obtinguda,

se li ha acostat un vell mercader que ha fet també el llarg viatge en el veler i li
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ha dit que té una cosa que li pot interessar. S’ha tret d’'una bossa una petita

pedra negra.
— Atrau el ferro — li ha dit,

I li ha mostrat que acostant la pedra a uns claus que hi havia a la coberta de la
nau, els claus s’han mogut i s’han quedat enganxats sobre la pedra. En
Cristofol ha quedat bocabadat: ell triga hores fregant les agulles amb el pany i
tan sols aconsegueix que aquestes captin petites llimadures d’acer. El
mercader li ha demanat un alt preu per la pedra, sabedor que el bruixoler el
pagara. Fet el tracte, el mercader li ha explicat que aquella pedra pertany a les
restes d’un estel que mil sis-cents anys enrera va guiar tres savis que cercaven

un somni.

— ¢ El'van trobar ? — va preguntar en Cristofol.

— Segur — va respondre el mercader.

Tant bon punt ha arribat a casa, el bruixoler ha comencat a estudiar la pedra i a
imaginar com podra treballar-la i amb quines eines, per tal d’obtenir les petites
agulles que ja no li caldra imantar. Primer ha trencat una petita porcié allargada
de la pedra, i després amb molta paciéncia ha comencat a llimar-la per donar-li
forma d’agulla. Quan ho ha aconseguit al cap de moltes hores, ha seguit llimant
per tal de fer 'agulla el més prima i lleugera possible. Al cap d’alguns dies de
feina ha acabat la bruixola, la primera bruixola que no perdra propietats amb el
temps, la primera bruixola que senyalara sempre el nord amb precisio.

En Bartomeu es un jove mariner que viu prop del port, a la part baixa de la vila.
Es propietari d’'un petit vaixell de vela llatina amb el qual transporta mercaderies

I queviures entre les poblacions costaneres a la mateixa riba del mar.

Sovint, per encarrec dels mercaders, carrega el vaixell amb vi, oli, fusta o blat i
navega fins a viles properes on descarrega les mercaderies i en carrega de
noves per portar-les a un altre indret. Aixi es passa la vida, amunt i avall,
navegant sempre a prop de la riba, ja que ni el seu vaixell ni els seus

coneixements de navegacio el permeten allunyar-se molt de la costa.
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En el transcurs dels seus viatges, mentre espera fer tractes amb els mercaders
a les tavernes dels ports, en Bartomeu ha escoltat moltes histories de
navegants i mariners que parlen de les terres del nord, on hi ha de tot i bo.
Entre tots li han omplert el cap amb les meravelles que es poden trobar

navegant lluny cap el nord.

Per aix0 i perqué la vida que porta no 'acaba de satisfer, ha decidit llancar-se
a I'aventura. Amb els estalvis aplegats després d’anys de feina, ha comprat un
vaixell una mica més gran, capa¢ de navegar mar endins i ha pagat a un vell
llop de mar per tal que li ensenyi a llegir els mapes i a utilitzar la bruixola per

orientar-se.

Només li falta aconseguir una bona bruixola i unes bones cartes per navegar
mar endins. Després ja ha decidit que posara rumb al nord amb una carrega
de vi i oli, ja que li han dit que alla aquestes mercaderies s6n escasses i molt

apreciades.

En Bartomeu ha pujat a la part alta de la vila per visitar en Cristofol. Un cop
alla li ha demanat la millor braixola que pugui tenir i la carta més complerta de
les terres del nord. En Cristofol li ha venut la carta de navegaciéo més complerta
i la bruixola feta amb el boci de l'estel. Quan en Bartomeu s'ha queixat de I'alt
preu, en Cristofol li ha explicat que aquesta és un bruixola especial que senyala
sempre acuradament el nord i mai perd les seves propietats. A més ha afegit
que esta feta amb les restes d'un estel que va guiar uns savis a trobar el somni

gue cercaven.

— Espero que sigui ver — ha contestat en Bartomeu, — jo també busco el meu

somni ! —

L'endema, a trenc d'alba en Bartomeu ha sortit del port amb el nou vaixell
carregat amb oli i vi, i ha posat rumb cap al nord amb la mirada fixa a lI'agulla

que sense cap mena de dubte ni tremolor li senyalara el cami a seguir.

158



Al cap d'uns dies ha arribat a un port on la gent parla una llengua estranya.
Alla ha pogut comprovar que algu ha passat davant seu i els magatzems del

port estan plens a vessar d'oli i vi i ningu esta interessat en la seva mercaderia.

Aquest fet no el desanima, i segueix navegant, sempre cap el nord, fins que
divisa unes columnes de fum negre que pugen cap el cel. Quan s'apropa a la
costa pot sentir que les campanes no paren de tocar. Espantat s'endinsa al mar

I posa de nou rumb al nord.

Dies més tard el mar s'enfurisma i una gelida tempesta atrapa el vaixell, les
grans onades el fan anar a dreta i esquerra, amunt i avall. EI bruscs moviments
fan caure a l'aigua, part de les botes d'oli i vi. Quan el mar es calma de nou

nomes li queda la meitat de la mercaderia amb la qual va partir.

Segueix navegant, decidit a trobar el que esta buscant, i aixi arriba a un port
quasi glacat. Hi fa molt fred i la neu ho emblanquina tot. La gent no es mou de
les fogueres de les llars. Alla aconsegueix vendre a bon preu el vii I'oli. El vi
ajudara aquella gent a passar el llarg hivern i I'oli els sera util per alimentar les

llanties per il-luminar les llargues nits.

Pero alla la vida és massa trista i decideix continuar cap el nord en busca del
seu somni. Amb els diners de la venda potser podra establir-s'hi o potser podra

comprar mercaderia per vendre a un altre indret.

Al cap d’'unes quantes jornades mes, arriba a un port on sent el tronar dels
canons. Uns corsaris estan atacant la vila. Quan el veuen, el persegueixen,
I'aborden i li prenen tots els diners. Per sort li respecten la vida ja que no els

interessa un vaixell tan petit com el seu.

No es desanima i continua navegant, dia rera dia, amb la mirada fixa a I'agulla,

envoltat per la boira i el fred, sempre cap al nord.
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Un dia els vents es van tornant cada cop més forts i les onades comencen a fer
trontollar de valent el seu vaixell. La tempesta s’aferrissa fins que un cop de

mar trenca el pal que li cau damunt del cap i el deixa estabornit.

Quan recupera la consciéencia, el mar esta calmat, l'alba apunta per I'horitzo i
no molt lluny es pot endevinar la silueta d'un poble envoltat per turons. Poc a
poc va remant cap el port. S'adona que l'aigua €s molt transparent, el cel molt
net, I'aire molt pur. Inquiet, rema més rapid, esta segur que ha arribat al seu
desti. Pero quan entra al port i veu las cases blanques s'adona que ha arribat .

.. .al seu poble!

No s'ho pot creure! Ha arribat a casa seva. Com pot ser ? Ell ha navegat
sempre cap al nord. La maleida bruixola es deu haver espatllat!

Enfurismat, desembarca i comenca a pujar cap a cal bruixoler.

— Ara em sentira! —
— Em va prometre que era la millor bruixola del mén i bé que s'ho va cobrar!
Haura de tornar-me els diners que li vaig donar i indemnitzar-me pel mal que

m'ha causat! —

Mentre va pujant, la calma li va omplint 'anima i I'aire tebi els pulmons. Sent les
rialles d’'uns infants que juguen corrent carrer avall, veu el somriure en els ulls
negres d’una jove que baixa amb el cistell a mercat. Passa pels carrers amb
olor a mar i a herba i flaira la blancor de la roba estesa per sobre el seu cap.
Poc a poc el seu pas es va fent més lent. Abans d'arribar dalt del turd s'atura i
mira el poble de cases blanques amb terrats per prendre la fresca i mirar el cel.
Potser aixo és el paradis que estava buscant al nord. Ho buscava tan lluny i ho

tenia tan a prop!
Llavors dona mitja volta i comenca a baixar . . .

Des del portal de casa seva, el bruixoler el contempla allunyar-se i somriu, ara
esta segur que els tres homes savis van trobar el seu somni. Tot seguit pren el

boci de pedra negra i comencga a treballar de nou.
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Lo que aprendi de Luis

Luis era un amigo de mi abuelo Enrique que se solian reunir, junto con otros, para
recitar fragmentos de novelas de Julio Verne, especialmente las de su héroe, y proscrito,
el capitdn Nemo en Veinte mil leguas de viaje submarino.

El amigo Luis me ensefid lo que era ser un ingeniero, sin que él lo fuera y sin que
hablaramos nunca de eso, porque yo era entonces solo un estudiante. Pero asi fue. En
realidad, Luis era un autodidacta, un tanto asombroso por su capacidad, ya que nunca
estudié ninguna carrera, o ensefianza reglada como se dice ahora. Lo que sabia lo
aprendid de la practica y también de los libros. Pero de los libros de una forma muy
singular. Antes de salir de su casa arrancaba las hojas del libro que queria aprender y
se las llevaba en el bolsillo. Durante el trayecto, en el tranvia, leia las hojas arrancadas
y, @ media que las iba terminando, las iba echando por la ventanilla. Al final del trayecto
habia aprendido todo el conocimiento que habia en ellas.

A mi me fascinaba porque yo pasaba estudiando los mismos libros tardes enteras,
durante los afos que durd mi carrera. No sbélo me asombraba su capacidad de
aprendizaje sino especialmente la seguridad en si mismo que demostraba con esta
forma de aprender. También reflejaba, con su comportamiento, un cierto desprecio
hacia los demas. Ni profesores ni expertos, sencillamente no los necesitaba. En todo
caso serian éstos quienes tendrian que necesitarlo a él, como asi fue durante su vida
profesional.

Cuando estuve alojado una semana en su casa de Madrid, se me abrid un mundo
nuevo. Un dia me dijo si queria ver los planetas. Me quedé muy sorprendido, pero le
dije inmediatamente que si.

Me condujo a una habitacion de su casa donde habia, sobre una mesa, una caja de
madera de algo mas de un metro y medio de largo por unos veinte centimetros de
seccion. Pensé que guardaba algo en su interior, pero no era exactamente asi.

—Esto es un telescopio —me dijo con gran satisfaccion.

—Yo creia que los telescopios tenian una seccidén circular —respondi con cierto
asombro.

—La armadura exterior sdlo pretende sustentar las lentes, por lo que puede tener
cualquier forma —dijo con condescendencia—. Ademas, como lo he hecho yo mismo,
me resulta mas facil construirlo con maderas rectangulares.

—iAh, claro! —concedi amablemente.

—Es un telescopio de reflexion asi que el elemento mas importante es el espejo que
hay al fondo —continué mientras abria la caja por un lateral.

Me mostré el espejo mientras me daba toda clase de explicaciones. El cristal lo habia
comprado en el Rastro a unos gitanos y lo habia hecho pulir, en un taller del barrio,
siguiendo la curvatura que él habia previamente calculado. Luego venia la parte mas
dificil que consistia en depositar encima una fina capa de plata. Esta operacién la
encarg6 al vidriero también del barrio.

Los componentes oOpticos, mas convencionales, también los comprd en el Rastro.
Todo ellos iban perfectamente engarzados en la armadura de madera y en las posiciones
medidas rigurosamente para cumplir su funcion. Un tripode, también de madera, que
habia adquirido igualmente en el Rastro, completaba el instrumento.

Me pasé la tarde oyendo sus explicaciones y contemplando aquella obra de artesania
de precision. Después de cenar dijo que era el momento oportuno para ver los planetas.
Yo no veia muy claro como se podria mover el pesado instrumento hasta el lugar de
observacion. Pero era necesario otro componente, que Luis también tenia previsto: un
boxeador.

Mejor dicho, un ex-boxeador que vivia en el piso 4-3 y que aparecidé a tomar café
después de la cena. Era un hombre bajo y fuerte, ideal para la funcidn que debia
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realizar. Asi que una vez finalizado el café nos pusimos en marcha por el largo pasadizo
gue comunicaba su piso, situado en la planta baja, con la porteria del edificio.
Pareciamos una procesion de la cofradia del Santo Cristo de la Tecnologia. Luis iba
delante como sumo sacerdote. Le seguia el portador de la caja con la reliquia venerada,
gue caminaba lentamente inclindandose a ambos lados al compas del paso. Detras venia
su acolito, que era yo mismo, portando el tripode con sumo cuidado y respeto vy, a
continuacion, el resto de la cofradia formada por vecinos amigos, todos manteniendo
un respetuoso silencio.

Cuando llegamos a la porteria, justo al lado de los ascensores, pensé que nos
dirigiriamos a un templo-observatorio situado en el terrado del edificio. Pero no fue asi,
Luis se volvidé para comprobar el correcto orden de la procesidon y gird a la izquierda,
dirigiéndose a la puerta de la calle: iLa calle seria nuestro templo-observatorio!

La calle era una travesia de Rios Rosas, pero en aquellos afios no habia trafico ni de
coches ni de personas. La iluminacién era escasa y la mayoria de los vecinos ya habian
cerrado sus ventanas porque era medianoche. Los edificios, no muy altos, permitian un
angulo suficiente de visién del cielo. Era realmente un lugar adecuado, aunque
sorprendente, para realizar observaciones celestes.

Luis en medio de los cofrades dirigia la operacidon de colocacién del telescopio y luego
la de la correcta orientacién azimutal del mismo, para permitir realizar las observaciones
corrigiendo suavemente la rotacion de la Tierra.

Una vez realizadas estas operaciones, mird al estrellado cielo y enfocé el telescopio
en una determinada direccion.

—José Mari, mira por el anteojo —me dijo Luis, apartandose para dejar que me
acercara.

Yo miré y me quedé atodnito: iAlli estaba Saturno con sus anillos ante mis ojos!
Naturalmente era que lo habia visto en fotografias, pero nunca con mis propios ojos.
Era realmente magico que, con este instrumento casero y artesanal, se pudiese ver tan
bien. Nunca mas en mi vida lo he vuelto a ver con la nitidez y resolucién de aquel dia.
Es posible que mi aficidén a la astronomia naciera, ese dia, de manos del sumo sacerdote
Luis y, por supuesto, también mi veneracion por los que sabian hacer cosas, ademas
de imaginarlas.

Asimismo, segun mi abuelo, Luis tenia poderes de clarividente. Y para demostrarlo
me explicé que, en una ocasidén, volviendo a Barcelona en coche desde la Planta Quimica
de Flix donde trabajaba, se detuvo en una curva de la carretera para contemplar la
puesta de sol. Al parecer era una impetuosa y colorista puesta de sol, llena de nubes
rojas y amarillas, que cubrian la mitad del cielo. Entonces tuvo una vision.

—La guerra es inminente y la sangre correrd a raudales —dictamind con cara de
espanto.

No era una vision para contar a los demdas como muestra de sus capacidades, sino
para actuar ya. Asi que decidié marcharse de Espafia. Era 1935.

Dejdé su trabajo y su casa y se marchd. No sé a dénde, pero debia ser un destino
europeo porque marchoé en avién y a América solo se podia ir en barco por esas fechas.
Tampoco podia llevarse su dinero en una maleta, porque estaba prohibido el trafico de
divisas. Asi que ided una treta para hacerlo con ayuda de su amigo Enrique que era, en
sus ratos libres, un mago aficionado y un habil ilusionista del que yo fui ayudante en
tiempos posteriores.

Luis con su dinero compré diamantes que puso en una pequeiia bolsa. El aeropuerto
del Prat no tenia fingers ni autobuses para el embarque de pasajeros. Los pasajeros
iban caminando desde la terminal al avion, mientras que los amigos, o parientes, los
despedian desde detrds de una valla metalica. Mientras Luis se encaminaba lentamente
hacia el avién, mi abuelo apartd la valla y se dirigié hacia él.

—iAy! Luisito que te vas y nos dejas tan solos —gritd mi abuelo llorando y secandose
las lagrimas con un enorme pafuelo.

162



—iAy! Enriquito, no llores —dijo Luis abrazando a mi abuelo. Ese fue el momento en
que Enriquito, el prestidigitador, dejo caer la bolsa con los diamantes, escondida en su
pafiuelo, dentro del bolsillo de la americana de Luisito. Los guardias los separaron y
Enriquito continud llorando detras de la valla, mientras Luisito subia compungido por
las escalerillas del avién.

El mago de la imaginacion y el mago de la ilusidn habian conjurado para realizar unos
pases de magia que, ademas de conseguir su objetivo, habian enganado a la autoridad,
lo que les proporcionaba un placer adicional ya que les acercaba a su héroe preferido:
el rebelde y transgresor capitdan Nemo.

Transgredir la normalidad es precisamente innovar y de eso Luis sabia un monton.
El bafio de su casa era sencillo, anticuado y un poco desvencijado, pero lo mas curioso
era que la taza del retrete no tenia cisterna de agua ni cadena con que hacerla correr.
Presionando un botdn, situado en la tuberia del agua, se producia un chorro que
limpiaba el interior de la taza y luego se paraba automaticamente. Por no hablar de la
singular puerta de su jardin en Flix, de la que todos los vecinos, invitados a las fiestas
que daba en su casa, se quejaban porque era una puerta muy pesada que costaba
mucho abrir y le sugerian que debiera arreglarla. Lo que los vecinos no sabian es que,
al abrir la puerta, se accionaba un dispositivo que hacia subir el agua del pozo hasta las
cisternas de la casa, ubicadas en el tejado. Sin duda era un adelantado en el manejo
de la sostenibilidad energética: imaginacién, tecnologia y un poco de humor.

Aprendi asi, sin saberlo, que en mi preparacion profesional deberia cuidar de
equilibrar adecuadamente tres saberes. Saber Aprender, que tuve que utilizar
continuamente a lo largo de toda mi vida profesional, arrojando por mi particular
ventanilla los diversos articulos y referencias una vez aprendidos. Saber Hacer, cosas o
procesos para realizarlas, aplicando el conocimiento adquirido que, en definitiva, es la
razon de ser de la ingenieria. Y Saber Transgredir, es decir, aplicar la imaginacién para
intentar innovar siempre las cosas que debes hacer. Gracias Luis.
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